Besoin d'Asie

par Franck Michel

" L'Orient pour s'orienter " - Henri Michaux, écrivain francais

" Un arbre doit étre profondément enraciné pour pouvoir résister aux maladies
et assimiler pleinement les nutriments extérieurs " - Tang Yijie, philosophe chinois

" Je connais un maitre zen qui a laissé entendre que la meilleure position de méditation
était de se tenir debout, les mains sur les hanches, en riant & gorge déployée pendant
dix minutes tous les matins... L'essentiel du secret de la vie est de savoir rire et

de savoir respirer " - Alan Watts, poéte et philosophe américain

" Une force mystérieuse, irrésistible, tourne le ceeur de I'homme vers I'Orient, qui fut son berceau.
On a vu cela dans tous les siécles. La mort lui semble située au couchant

et cet instinct préexistait aux Croisades. Aucune politique occidentale

n'y changera rien " - Léon Bloy, écrivain francais

Le détour par I'Orient comme recours pour I'Occident ? Un apport d'Asie pour réveiller
I'Europe ? Une voie en forme de modeéle pour I'Amérique dite latine et pour I'Afrique dite
noire qui ne savent plus comment singer un Occident de plus en plus impopulaire ? Un besoin
d'Orient comme un appel d'air salutaire ? L'initiation a I'Asie s'impose a ceux qui considérent
que I'Occident est aujourd’hui en panne d'utopie. Et I'ignorance de I'Ailleurs n'est pas le
meilleur gage pour l'avenir. Ainsi, c'est parce que I'Asie n'occupait guere de place dans les
études en Occident que le jeune Nicolas Bouvier s'embarquait vers cet Orient plein de
promesses, qui alimentera sa réflexion sur le nomadisme et le voyage : " C'est une des raisons
qui m'ont incité a aller vers l'est, voir par moi-méme. Je me doutais que malgré ce silence sur
I'Asie, I'Europe devait énormément de sa civilisation a une Asie plus ancienne, que la filiation
était importante. J'avais le sentiment qu'il fallait aller voir cette mére avant qu'elle ne se
dégrade trop. Et j'ai été confirmé dans ce sentiment " (Bouvier, 1992 : 62).

La modernité occidentale vit une crise durable et I'Asie est aujourd'hui certainement le seul
continent - le seul horizon culturel aussi - susceptible de proposer une ou plusieurs
alternatives au modele occidental. Depuis les années 1970, et surtout 1980, la fin des utopies
politiques occidentales a conditionné I'appel en direction des spiritualités orientales. Dans
notre monde cloisonné, en rupture d'ideologie sinon d'idée, peuplé de chdmeurs et d'experts,
d'exclus et d'inclus, le sentiment d'autonomie disparait au profit d'une véritable industrie de la
peur véhiculée par les autorités pour mieux asseoir son controle sur des populations
déboussolées aux destins brisés. 1l est intéressant par exemple de comparer deux scénes de
rue, l'une a Paris, l'autre a Hanoi, ainsi que deux scenes de vie rurale, dans les campagnes
francaise et vietnamienne : on constate que dans la capitale comme au cceur du village reculé
du Vietnam, la vie bat son plein, les gens s'activent en permanence, généralement le sourire



aux levres, bref le pays a tout entier l'air d'étre en mouvement, et d'avancer vers de nouvelles
aventures humaines. Pourtant, le niveau de vie, le PNB et autres indices de " développement ™
sont nettement plus inférieurs au Vietnam qu'en France, sans parler du montant des salaires,
de la protection sociale, de I'assurance maladie, etc. Un jour de I'année 2001, un Vietnamien
me dit, perplexe : " Il parait qu'en France vous ne pouvez pas travailler plus de 35 heures par
semaine, quelle horreur ! Moi, je bosse 65 heures mais jaimerais bien arriver a 75 heures par
semaine "... Evidemment, en France, pays qui a su (timidement) imposer les 35 heures, la
situation est treés différente : la grisaille s'installe, le désarroi accapare la population, laissée
comme orpheline de projet de société, tandis que I'avénement tant attendu de la civilisation
des loisirs semble poser plus de questions que trouver de solutions aux divers malaises du
quotidien. Attention toutefois & ne pas verser dans une nouvelle forme de manichéisme : le
roman de I'écrivain vietnamien Nguyén Huy Thiép, A nos vingt ans, vient souligner les
bouleversements et les désillusions de la jeunesse viethamienne qui n'a pas connue I'horreur
des guerres d'indépendance ; I'écrivain cite le poete de la fin des années 1930, Ngd Xuan
Diéu, qui resumait déja le terrible désarroi dans lequel est plongée une partie de la jeunesse
vietnamienne actuelle, privée de tout mais en proie a toutes sortes de paradis artificiels : " La
fulgurance d'un seul instant vaut mieux que la triste ronde des jours de I'année " (Nguyén Huy
Thiép, 2005 : 100). Vivre l'instant présent n'est pas forcément une panacée pour tous... Ainsi,
le fameux clivage Orient-Occident est toujours une affaire complexe et délicate ! De la France
au Vietnam, comme de I'Occident a I'Orient, les différences sont innombrables et les visions
respectives du monde paraissent aussi divergentes que le ciel et la terre. Des ponts pourtant
existent, et parfois méme des voies communes. Mais la plupart des passerelles restent a
imaginer, a créer, a construire. Les explications des clivages civilisationnels sont multiples et
forcément complexes : la " richesse " de la pauvreté, la transition économique, le régime
politique, le culte des ancétres, le climat, la culture, I'histoire... Les raisons ne manquent pas a
justifier le fossé, mais tout de méme !

L'Asie pensée d'ailleurs...

L'Asie pensée d'ici est avant tout une pensée d'ailleurs. Ce continent - Orient extréme plutdt
qu'Extréme-Orient - apporte au monde une approche tant spirituelle que philosophique de la
vie et de la mort aux antipodes de la pensée occidentale. Les intellectuels européens le
reconnaissent volontiers : " L'Occident s'est fait en refoulant son propre Orient " (Edgar
Morin) ou " L'Orient spiritualiste est appelé au secours de I'Occident menacé par la machine "
(René Girard). Le detour par le continent asiatique s'impose comme une évidence a ceux qui
entendent échapper a la vision manichéenne et cartésienne des affaires du monde. L'Occident
fonce droit dans le mur (a moins qu'il n'en construise de nouveaux !) tandis que I'Orient évite
l'affront et contourne les écueils, attendant patiemment son heure... Le mouvement, plus
vertical qu'horizontal et plus circulaire que linéaire, n'échappe pas a cette logique : les
mauvais esprits ne se déplacent qu'en ligne droite, explique la philosophie asiatique plusieurs
fois millénaire. Et, a I'instar de la médecine chinoise qui se donne pour mission de guérir le
malade et non pas la maladie, la bonne route asiatique ne peut que serpenter selon un
itinéraire sinueux, a I'image des vaisseaux sanguins qui irriguent le corps. Un corps dailleurs
jamais séparé de I'esprit. L'Occidental en mal d'exotisme, d'érotisme, de foi, de loi et de soi,
trouvera dans I'Orient lointain de quoi assouvir ses passions refoulées et son mal de vivre.
C'est justement, 1a, a la fois le drame et la chance ! Le détour par I'Asie permet de renouer
avec le sens, et la pensee occidentale, a force de bouder celle de I'Orient, se retrouve a court
d'idées. Stanislas Breton, par exemple, montre l'intérét qu'il y aurait a réaliser un travail qui
expliquerait, " ce que signifient le 'vide' et la 'distance’ (...). Je crois que la philosophie elle-



méme n'aurait rien a perdre de sa liberté, si elle acceptait de se mettre a I'écoute de ce que dit,
la-bas, lorsqu'elle tombe sur le Gange, la premiére lumiére du matin " (Breton, 1995 : 76). Le
recours a I'Orient permettra peut-étre également a nos sociétés léthargiques de recouvrer ce
vital rééquilibrage entre action sur soi et action sur le monde, indispensable pour redonner
sens a nos multiples existences.

Contrairement & De Gaulle bien plus tard, I'écrivain Roland Dorgelés, dans Partir, découvre,
non sans ironie de sa part, la France voisine de I'Orient : " A mesure que la premiére escale
approche, la terre me parait plus petite. L'énorme boule se comprime ; ce n'est bient6t plus
qu'une mappemonde dont on ferait le tour du doigt. Comment, I'Orient était si pres de la
France ? Pourquoi n'y suis-je pas venu plus tét ? " (Dorgelés, 1926 : 56). Evoquant le
fantasme de I'Asie - cet Orient lointain et inaccessible dont le Général de Gaulle disait : " Vers
I'Orient compliqué, je partais avec des idées simples " - Gilles Deleuze et Félix Guattari
mettent en garde ceux qui seraient trop attirés sans comprendre : " Et comment faire pour que
le pdle Orient ne soit pas un fantasme, qui réactive autrement tous les fascismes, tous les
folklores aussi, yoga, zen et karaté ? Il ne suffit certes pas de voyager pour échapper au
fantasme ; et ce n'est certes pas en invoquant un passé, réel ou mythique, qu'on échappe au
racisme " (Deleuze, Guattari, 1980 : 470). Le seul fait d'expliquer et de rendre compte de
notre " réve oriental " au travers de nos actes et de nos pensées, notamment pour ré-accaparer
une part du réel de I'histoire du continent asiatique, rendrait déja I'approche de l'altérité
radicale et de lI'univers inconnu moins inexacte (Michel, 1995). Le psychiatre Régis Airault a
de son c6té démontré de quelle maniere I'identité des jeunes Occidentaux vacille dés qu'ils
foulent le sol de I'Inde. 1l parle a juste titre d'un " décentrage culturel " de nature initiatique :
le sens des réalités échappe un moment au voyageur de passage comme pour lui prouver la
fragilité de son étre. Dans tout passage dans un autre monde, I'essentiel est d'abord d'en
revenir, certes changé, mais indemne. L'Inde, véritable Extréme-Ailleurs, est sans doute la
terre par excellence ou les Occidentaux viennent chercher une " sensation océanique " hors du
commun avec les perditions que cette quéte peut engendrer : " Les Occidentaux ont toujours
recherché la-bas un dépaysement total et cela ne va pas sans risque pour leur équilibre
psychique " (Airault, 2002 : 215).

L'Asie et ses civilisations sont d'évidence plus approchables grace au toucher, d'ou I'inévitable
voyage, ce gu'a bien compris en son temps Emile Guimet : " Quand on veut vraiment
apprécier les civilisations anciennes ou exotiques qui faisaient I'objet de mes préoccupations,
on doit faire abstraction de ses propres croyances, se dépouiller des idées toutes faites données
par I'éducation, par I'entourage. Pour bien saisir la doctrine de Confucius, il est bon de se
donner un esprit de lettré chinois ; pour comprendre le bouddha, il faut se faire une ame
bouddhique. Mais comment y arriver par le seul contact des livres ou des collections ? C'est
insuffisant ; méme en tenant compte de I'époque, du climat, des mceurs, des races. Il est
indispensable de voyager, de toucher le croyant, de lui parler, de le voir agir " (Macouin,
Omoto, 2001 : 2). En Orient, les quétes - celles en particulier des Occidentaux en mal de
devenir - semblent inépuisables... " A la différence de I'Union soviétique des années 1930, la
Chine de Mao avait quelque chose a offrir a chacun : pour le puritain, une vie dure et simple ;
pour l'esthéte, des centaines d'années de culture raffinée marquée par la calligraphie, la
musique, la littérature, I'architecture ; pour le révolutionnaire, un régime marxiste-1éniniste ;
mais pour la plupart des visiteurs c'était aussi et surtout un pays de mysteres, de beaute,
d'ordre, un peuple digne, une nation qui réunissait en un mot toutes les vertus et les valeurs
qui faisaient cruellement défaut aux sociétés occidentales en proie a la consommation de
masse et au matérialisme " (Hourmant, 2000 : 50-51). Le communisme s'est effondré mais la
magie reste perpétuelle ! Dans I'imaginaire occidental, le communisme a passé le relais au



bouddhisme, certes plus pacifique, mais dont la mode actuelle frise parfois I'idolatrie plus que
le respect. Dans son récit de voyage au Népal, Henri Sigayret, en bon connaisseur du terrain,
ne céde en rien a la fascination facile et simpliste envers le bouddhisme tibétain, au contraire
il désexotise admirablement le sujet - en cela bien plus proche de Segalen que de Loti - en s'en
prenant aux pratiques archaiques des bonzes dont le rapport d'exploitation qu'ils entretiennent
avec les villageois locaux est rarement condamné par les voyageurs occidentaux, trop
hallucinés et donc aveuglés par la tentation mystique toujours a I'ordre du jour (Sigayret,
1996).

Tous les cinquante ans, I'Asie inquiéte et se rappelle au bon souvenir des Occidentaux comme
pour souligner le sens de la marche du monde a des observateurs vaniteux mais aveugles...
Ainsi, les " Civilisés " - mais les " Barbares " aux yeux des Chinois - voient-ils au loin, a
travers leurs ceilléres, une Asie effrayante et menacante si présente dans notre imaginaire
colonial ou contemporain : 1900, le péril jaune ; 1950, le péril rouge ; 2000, le péril vert...
Cette Asie pensée d'ailleurs, d'Europe et d’/Amérique notamment, n'est en rien a I'image de la
riche pensée d'ailleurs qu'elle véhicule effectivement. Si I'Asie en nous est a la mode, rien
n'indique pour l'instant que I'esprit d'ouverture pour mieux la comprendre, si nécessaire pour
espérer l'aborder sereinement, soit également au rendez-vous. L'actuel besoin d'Asie traduit le
besoin de bien-étre des Occidentaux, et le détour par I'Orient extréme s'avére inévitable pour
accéder a un nirvana plus intérieur que réellement spirituel, et bien plus personnel que
religieux. Anne Garrigue precise, au terme d'une longue enquéte, reprise dans son ouvrage
L'Asie en nous : " Aux yeux des passionnés d'Asie, I'Asiatique est cet Autre moderne,
développé, performant et non occidental, qui semble - de loin - avoir gardé une fidélité
moderne a la tradition. Se confronter avec les cultures asiatiques c'est, pour un Frangais, un
Europeéen, I'occasion de se demander comment on peut étre a la fois moderne et non
occidental. C'est aussi une facon de résister a la toute-puissance américaine " (Garrigue, 2004
: 294). Devant le danger de I'uniformisation culturelle et de la mondialisation économique, la
voie interculturelle représente en effet celle qui peut demain faire triompher le combat des
idées contre les résurgences fortement perceptibles de toutes les formes de barbarie. Quand
1'Asie s'éveillera, le monde bougera...

Certes, mais des inquiétudes aussi sérieuses qu'urgentes attestent de I'émergence non plus
seulement d'un capitalisme rapace mais également d'un tourisme douteux. Un seul exemple
pris en Chine, & Shaoshan, le village natal de Mao Zedong. Voici un lieu sacralisé par la foi
politique, si fréquenté jadis par les étudiants fanatisés et autres gardes rouges pendant la
Révolution dite culturelle, qui, en 2004, a définitivement vendu voire rendu son ame sur
l'autel de la société de consommation : un Maoland, rien que ¢a, est en train de voir le jour
avec son lot de restaurants, hétels, musée de cire et autres produits dérivés, un monde a la
dérive aussi... Les relations sino-américaines sont au zénith, et la Chine avance " bien " sur
les traces d'un libéralisme a paillettes proné par I'OMC et ses valets, la au moins c'est une
certitude. Méme si, sans doute, " le soleil se léve toujours a I'Est, une autre certitude "...
Prenons ici I'exemple de Strasbourg. Capitale européenne et ville touristique par excellence,
méme les habitants de I'Empire du Milieu le reconnaissent puisqu'ils jouent déja du coude au
portillon de la cathédrale sur-photographiée pour tenter d'étre les premiers a I'heure devant la
célebre horloge. Egalement astronomique est le nombre de touristes chinois qui se pressent
depuis peu dans les Winstubs locales et autres - cette fois gastronomiques - repaires a
choucroute (au passage, on notera que le fameux chou si peu local est originaire de... Chine,
encore un mystere et un vestige d'une mondialisation antérieure !). Pas moins de 100 millions
de Chinois parcourront le monde en 2020, parmi lesquels certains passeront visiter I'Alsace.
La route des vins risque-t-elle pour autant d'étre encombrée par des palanquins en larmes



devant tant de beauté dite authentique ? Le mandarin détronera-t-il définitivement l'alsacien
dans les chaumieres de I'Alsace Bossue ou de la vallée de Munster ? Certains se frottent déja
les mains, a l'instar du ramdam et des courbettes scandaleuses qui ont accompagné I'ouverture
de I'année de la Chine en France : les affaires restent les affaires, et le Tibet n'a qu'a bien se
tenir en accueillant encore plus de colons et de touristes... Pour I'heure, en Alsace, les guides
touristiques n'ont pas encore commencé les cours de mandarin, ils risquent vite d'étre
débordés par le flux de visiteurs chinois, et ils accuseront une nouvelle fois le supposé " péril
jaune " de venir hanter leurs nuits. ..

" Ou donc aller pour que le décor change ? " s'interroge Francois Jullien. En Chine par
exemple. Le philosophe décortique le concept du Mal, une notion selon lui " paresseuse ". En
Asie, a fortiori en Chine, le raisonnement est supplanté par la respiration sur I'échelle des
valeurs, la confrontation s'étiole devant I'harmonie, I'essence des choses semble encore
dominer le sens de la marche du monde, et I'ego se dilue dans un magma aussi mystique que
mystérieux pour un esprit cartésien occidental, fatalement troublé sinon perturbé (Jullien,
2004)... La sagesse chinoise nous enseigne d'autre part qu'on peut penser sans prendre
position tout en évitant de penser en rond ou dans le vide. Subtil dédale ! Bardé de cette
sagesse, l'inquiétude n'a plus guere de sens la ou la veérité n'est ni une fin en soi ni une quéte
désespérée. Etre " zen " veut ainsi bien dire quelque chose ! Le recueillement aupreés de la
nature et la fuite intérieure n'empéchent pas de réfléchir avec clairvoyance aux choses d'ici-
bas, comme le précise parfaitement le pragmatique Confucius : " Ce ne sont pas les richesses
qui rendent un Etat prospére, mais la justice "... Pour I'Occident, la pensée orientale - riche de
par sa multitude - n'est pas une alternative a ses maux actuels mais une ouverture d'esprit,
complémentaire, et nécessaire a une meilleure compréhension du monde. Sans bipolarité et
sans manichéisme. En définitive, I'Orient et I'Occident gagneraient a communiquer davantage,
a échanger et a partager leurs pensées et leurs actions, comme le stipule Frédéric Lenoir dans
la conclusion de son ouvrage sur La rencontre du bouddhisme et de I'Occident : " L'Orient
bénéficie aujourd'hui des indéniables bienfaits de I'Occident : révolution des droits de
I'nomme, préoccupations de justice sociale, idéal démocratique, science expérimentale
pouvant déboucher, a cété de la bombe atomique, sur une meilleure maitrise et une
humanisation bénéfique du monde - de I'endiguement des fleuves aux progrés fabuleux de la
médecine. L'Occident, quant a lui, découvre grace au bouddhisme une philosophie tres
pertinente de I'interdépendance des phénomeénes et surtout une compréhension de I'esprit
humain et de son fonctionnement qui apparait comme une Véritable science du sujet et de
I'intériorité " (Lenoir, 1999 : 354). L'équilibre des civilisations, dans le respect de I'Autre et
grace a la diversité culturelle, apparait tellement plus bénéfique aux générations futures que le
choc annoncé des civilisations. Combien de temps faudra-t-il encore attendre pour que le
monde, et tout le monde, le comprenne ?

Etre ou avoir, telle est la question ! La réponse parait pourtant guidée par le bon sens...
L'écrivain et leader social indien Siddharta, reprenant les idées d'Erich Fromm, rappelle que "
le mode "avoir' s'appuie sue les valeurs matérielles, et sur le besoin de contréler et de
posséder. Le mode 'étre’ est essentiellement concerné par les valeurs humaines ". Par ailleurs,
I'opposition entre individu et personne atteste aussi du fort clivage philosophique existant
entre Orient et Occident : " Seule une Personne peut connaitre I'émerveillement et la
transcendance des petits nirvanas. L'Individu, produit de notre champ de ruines materialiste,
depuis longtemps a été déclaré spirituellement mort " (Siddharta, 2001 : 32 et 108). Mais
relativisons, le manichéisme n‘ayant pas sa place dans cette partie, plus empreinte sur le pari
d'interpénétration culturelle sinon politique. Francois Cheng rappelle ainsi les riches acquis de
I'Occident, notamment les " deux " notions de Sujet et de Droit. S'il existe éventuellement un *



déficit du coté du Deux " dans la pensée chinoise, cette derniére offre cependant un " Trois ",
en fait le Souffle, qui manque assez cruellement a un Occident avant tout binaire. Le dialogue
interculturel est la voie idéale de I'affranchissement des hommes (Cheng, 2002 : 85-90).

Aprés un bornage occidental des plus minutieux depuis des siécles, I'Asie parlerait-elle enfin a
ses contemporains installés dans d'autres contrées du globe, et cela sur un mode " désexotisé "
? Avec Kenneth White, auteur de L'esprit nomade, nous considérons la largesse du fossé entre
voir, avoir et étre : " Que reste-t-il de la quéte de I'Orient ? Géographiquement, pratiquement
rien. Ontologiquement, pratiquement tout. Tout s'achéve dans une région difficile mais d'une
beauté intense ou les définitions sont quasiment impossibles et ou tout dépend de ce que
Bachelard appelle 'I'intuition instantanee' " (White, 1987 : 221). Péril " jaune " ou péril "
atlantique " ? Naguére comme de nos jours - I'histoire du proseélytisme politique et religieux le
démontre a satiété -, les barbares sont dans la ville et ne sont pas nécessairement ceux que
nous croyons. De I'ethnocide colonial au génocide multiforme, sans occulter I'écocide
planétaire, le " Nouveau Monde " a guidé la voie de la destruction pensée puis programmée.
C'est ainsi qu'au final, les peuples explorateurs-exploiteurs issus d'Europe ont commis
nettement plus de massacres que quinze siecles plus tot les hordes desdits " barbares " d'Asie.
L'histoire des vainqueurs ne retiendra pas cette version. Et pour I'heure, c'est reparti pour un
tour pour un nouveau péril jaune version OMC, I'Asie est a nouveau a nos portes et I'Occident
se presse vers la lumiére orientale éblouissante, comme aveuglé par tant d'affaires a
conclure...

Aujourd'hui, le principal défi migratoire est I'Asie, continent immense, peuplé, riche, dont les
élites sont a la fois formées et informées, en tout cas de plus en plus. Ces classes et castes
montantes seront irrémédiablement happées par le marché mondial, elles seront autant attirées
qu'invitées par I'Occident en manque de talents avant-gardistes et de main d'ceuvre tous
barémes confondus... A I'heure ou I'Europe tout entiére n'a plus qu'a offrir du tourisme et des
services, le centre de gravité de la planéte dérive, s'oriente si I'on peut dire, vers I'est, pour se
fixer momentanément quelque part entre Inde et Japon.

L'actuel besoin d'Asie s'affirme plus intérieur que pittoresque. De la colonisation, on est passé
a la mondialisation, et I'Asie est aujourd'hui plus désirée que révée, plus jalousée que
combattue. Cela dit, ce besoin d'Asie est davantage une quéte de mieux-vivre qu'un besoin
spirituel et encore moins religieux. Il est aussi, ne le négligeons pas, un besoin d'évasion. La
friction a I'Orient ouvre de nouveaux horizons : I'Asie lance en pleine figure de I'Occident une
saine bouffée d'air frais dans un climat particulierement morose ! A la fois déclic et détour,
occasion révée de se démarquer, le contact avec le continent asiatique offre une fructueuse
opportunité pour mieux s'interroger sur la pertinence, aujourd'hui avérée, d'une modernité non
occidentale et de ses chances de succes et de développement, notamment comme éventuel
contre modéle face a I'exemple nord-américain. On observe, dans les pratiques culturelles
d'Asie (mangas et anime par exemple), a quel point les héros asiatiques différent de leurs
homologues nord-américains : I'exclusion ne trouve pas de place, il n'y a pas de bon et de
méchant mais chacun peut un moment étre bon et méchant. Harmonie des contraires et yin et
yang font que la vraie victoire ne réside pas dans le massacre ou I'exploitation de I'adversaire
(ou plutot de I'autre Moi d'en face !) mais dans la conquéte pacifique de son cceur... Méme les
jeux vidéos et la culture manga de facture internationale s'inspirent a la méme source que le
jeu de go, le shiatsu ou encore l'aikido...



La Voie et le But

Une phrase résume l'orientation de la pensée occidentale : la fin justifie les moyens. Méme la
structure horizontale de la phrase (sujet-verbe-complément) va a lI'encontre de la pensée
asiatique, plus verticale : les mots peuvent étre souvent interchangeables au sein de la phrase,
et ici cela nous donne plus précisément : les moyens justifient la fin... Habituellement, les
Asiatiques utilisent davantage la partie droite du cerveau, ou siége la pensée symbolique,
tandis que les Occidentaux privilégient I'némisphére gauche, refuge de I'intellect et domaine
de la rationalité. L'hémisphere droit dispense quant a lui, les affects, les émotions,
I'inconscient, I'imagination, la création. Au passage, on remarquera qu'il est paradoxal
d'observer que, pour la pensée occidentale, c'est précisément dans la religion monothéiste que
I'nomme, sdr de son bon pouvoir sur autrui, a pioché les raisons pour tenter de justifier sa
supériorité sur le reste de la création, alors qu'il joue de ce méme sentiment de supériorité
pour s'écarter actuellement de la religion ! De la Bible a Marx, sans oublier Descartes et les
Lumiéres, I'nomme occidental s'est forgé pour mission de posséder puis dominer la nature.
Une intervention humaine qui tranche avec la vision asiatique de I'homme qui n'est qu'un
¢lément parmi d'autres au cceur de la Nature. Aux yeux des Chinois par exemple, hommes et
dieux cohabitent, et les choses se font naturellement, I'hnomme n'étant pas maitre de son
destin. Et, d'une certaine maniére, on en revient en Occident toujours a I'obsession de la
Création, tandis que, comme le note Ivan Kamenarovic, " c'est le fonctionnement du monde
beaucoup plus que son origine qui sera pris en compte par les penseurs extréme-orientaux.
(...) L'idée de I'origine du monde sous forme de 'création' n'a guere effleuré les esprits chinois
". Le philosophe ajoute que le monde chinois se caractérise avant tout par le fait d'étre
habitable et non pas connaissable ou maitrisable. Le Chinois n'entend ni prendre possession ni
mettre & profit un statut supposé privilégié : "' Le monde chinois est un monde au sein duquel
I'nomme a pour réle de favoriser I'équilibre, I'accomplissement des lois de la Nature, qui sont
aussi les siennes. C'est dans l'observation et dans I'observance des lois régissant les
phénomenes naturels que I'nomme trouvera la clef de son comportement, de son bien-étre et
de la réussite de ses entreprises " (Kamenarovic, 2005 : 26 et 28). Dans le contexte asiatique,
c'est le Tout qui donne et fait sens, c'est lui qui rend pertinent chacun des éléments inscrits au
sein de cet horizon culturel et spirituel.

Cela dit, ces différences philosophiques, essentielles et béantes, entre " valeurs asiatiques " et
" valeurs européennes "', n'empéchent pas la multiplication de contre exemples, d'autant plus
nombreux qu'ils s'enracinent dans I'esprit du capitalisme et désormais de la mondialisation.
Pour rester en Chine, des écrivains de la jeune génération - au demeurant surtout des auteures,
ce qui n'est pas non plus le fruit du hasard, dans un sous-continent en pleine ébullition "
libérale ", dans tous les sens du terme - comme par exemple Mian-Mian ou Weihui,
bousculent les idées recues et insufflent un vent frais et provocateur au sein de la vie
intellectuelle chinoise. Pour ces auteures, qui s'identifient souvent a leurs héroines, la
perception ici présentée de I'Orient apparaitrait certainement idyllique et méme totalement
erronée. A juste titre d'ailleurs. L'occidentalisation rapide - avec ses trois mythes vivants que
sont le Progres, la Démocratie et la Liberté - est passée par la. Weihui, par exemple, dans
Shanghai Baby (2003), décrit I'itinéraire, trés urbain tantot branché tant6t déjanté, d'une jeune
chinoise sans complexes, entierement livrée aux affres de la globalisation économique et de
I'occidentalisation du monde, avec ses envies de liberté et ses revers de paradis. Parallelement
a cette évolution - et consumation - de la société de consommation a la chinoise, des voix "
autorisees " s'elevent pour défendre les traditions confucéennes et la culture classique
chinoise. Depuis I'été 2004, le débat fait rage en Chine, du moins entre universitaires, pour
savoir comment s'adapter a la mondialisation et préparer les jeunes aux nouveaux enjeux qui



en découlent. En septembre 2004, dans la ville natale de Confucius (Qufu), a eu lieu - avec la
participation officielle des autorités municipales - une grande cérémonie d'offrandes de
sacrifices en I'honneur du 2555e anniversaire de la naissance de Confucius. Le méme mois, &
Pékin, s'est tenu un important Forum ayant pour theme " la culture chinoise face a la
mondialisation ". Une tres officielle " Déclaration sur la culture " a été rendue publique a
I'issue de cet événement, on peut notamment y lire ceci : " Nous demandons que chaque pays
et chaque peuple aient le droit et I'obligation de conserver et de développer sa propre culture
traditionnelle, qu'ils aient le droit de décider en toute indépendance d'accepter, de n'accepter
qu'en partie ou de ne pas du tout accepter des éléments culturels étrangers, et qu'ils aient
également le droit d'exprimer leur propre opinion sur les questions culturelles qui concernent
I'ensemble de I'numanité " (Cité in Dai Lian, 2005 : 50). Les questions a I'ordre du jour
concernent notamment les maniéres d'inculquer aux enfants les préceptes des anciens sages et
comment résister de la meilleure fagon aux bouleversements augurés par la mondialisation qui
s'abat brutalement sur I'Empire du Milieu. L'actuel engouement pour la culture classique
semble répondre davantage a un profond besoin de la société qu'a des débats entre
intellectuels. Le professeur Yang Dongping (Institut de Technologie de Pékin) observe
actuellement un contexte social trés marqué par I'utilitarisme, le matérialisme et la perte
d'identité culturelle pour de trés nombreux jeunes : " En revanche, il ne se passe pas de jour
sans qu'ils n'étudient I'anglais de Cambridge, et ils considerent McDonald's et Kentucky Fried
Chicken comme faisant partie de leur univers familier. Dans toutes les régions de Chine, le
développement économique s'accompagne de graves atteintes aux monuments historiques et a
I'environnement. A certains endroits, méme la prise en charge des personnes agées, cette
notion morale fondamentale, se perpétue difficilement. Tous cela en dit long sur la profonde
crise morale et culturelle provoquée par I'effondrement des traditions . Un constat sombre
mais réaliste, a I'image d'un monde qui roule a tombeau ouvert vers plus de consommation
individuelle et moins de solidarité partagée. L'auteur de cet article paru dans Courrier
International ne s'y trompe pas : " Un peuple qui ne respecte pas ses propres traditions
culturelles ne peut inspirer le respect aux autres nations. La montée en puissance de la nation
chinoise ne saurait correspondre a la seule émergence d'un ‘animal économique' " (Dai Lian,
2005 : 51). Quitte a passer pour des " conservateurs culturels ", certains intellectuels chinois
mettent de plus en plus en avant les valeurs ancestrales et/ou confucéennes, critiquant
ouvertement les notions de " progres " et de " réformes ", qu'elles soient économiques ou
politiques. Ce courant de pensée, qui affirme son " caractére oriental *, grossit lentement mais
slrement et pose comme objectif de mettre fin " a lI'individualisme et au matérialisme
forcenés, a la concurrence malsaine, au pillage des ressources et a bien d'autres phénoménes
inquiétants ". Nul doute que pour avancer sur la bonne Voie, si I'on peut dire, a savoir
s'adapter au contexte international, se fortifier et non pas s'autodétruire, il convient, compléte
Dai Lian, de " disposer du fondement de la culture traditionnelle chinoise, car, lorsqu'on ne
sait pas qui I'on est, au moment de passer a I'action, on ne sait d'ou I'on parle et d'ou I'on agit
". Puis, le journaliste de citer une figure de proue de I'école néo-confucianiste, le philosophe et
historien Du Weiming, professeur a Harvard : " Quand on rudoie les fondements culturels en
cherchant a les oublier, non seulement on se met dans I'impossibilité de les appréhender, mais
on a une compréhension forcément superficielle de la culture étrangére envahissante. Car, du
fait d'un enracinement superficiel, I'ouverture n'est qu'un leurre. On n'est ouvert qu'en
apparence et, en réalité, face a I'Occident, on alterne injures et courbettes a n'en plus finir.
Cela ne tient pas debout ! D'autre part, en ce qui concerne notre culture, nous ne cessons de
nous fustiger tout en estimant que nous sommes un peuple extraordinaire. Comment est-ce
compatible ? " (Cité in Dai Lian, 2005 : 52). La question mérite d'étre posée, pas seulement
dailleurs aux Chinois ou aux autres Asiatiques, mais également aux Africains, aux
Américains, aux Européens...



Ci-dessous, une comparaison toute subjective entre les valeurs d'Orient et d'Occident donne
un apercu de ce qui sépare les pays d'Europe et d’Amérique de ceux d'Asie, et dans une
moindre mesure le Nord du Sud. Forcément schématique et arbitraire, cette breve analyse
comparative tente de mettre en exergue les différences pour mieux appréhender les
fondements culturels et spirituels des deux cultures. Le " tableau comparatif " est parfois sans
doute un peu caricatural mais c'est ce qui - justement nous semble-t-il - nous permet d‘aller
plus avant dans la confrontation des deux pensées, souvent plus complémentaires
qu'opposeées, bref d'avancer a tatons en contournant le mur des pensées officielles. Ainsi,
certaines oppositions Orient-Occident ici présentées peuvent étre erronées sur un point
particulier (par ex. : un Asiatique stressé, matérialiste, fan de MTV et adepte du fast-food,
etc.) et néanmoins vraies sur un plan global plus ancré dans I'héritage culturel et familial (par
ex. : un autre Asiatique, ou le méme, pris dans un autre contexte, quelques annees plus tard ou
dans un autre environnement géographique ou humain, manifestera des comportements tres
différents, etc.). Autre évidence, nombre de cultures urbaines asiatiques relevent aujourd'hui
davantage d'un cadrage " occidental " et certaines traditions ou cultures anciennes
européennes, la culture celte par exemple, empruntent beaucoup au cadrage " asiatique ". Par
ailleurs, " la " culture asiatique ou occidentale ne signifie pas grand-chose en soit étant donné
la multitude de cultures asiatiques ou occidentales, leurs différences énormes et leurs tres
fortes spécificités (rien qu'en Indonésie, plus de trois cents cultures et bien plus de langues
encore, parfois trés différentes les unes des autres, cohabitent au sein d'une méme nation ; de
méme en France, ou il y a autant de cultures que de fromages...). Mais il s'agit ici pour nous
d'identifier clairement, en partant de la comparaison la plus simple, les clivages et divergences
afin de mieux, par la suite, envisager les indispensables passerelles et syncrétismes entre
Orient et Occident qui formeront, demain, les chances d'un monde global plus vivable...

Ce que 1I'Orient pourrait apporter a 1'Occident... Regards croisés Occident-Orient

OCCIDENT : le but, la fin

- Entre un point de départ et un point d'arrivée, ce qui importe c'est le but final, donc le point
d'arrivée : ce but est la fin, c'est aussi demain et I'avenir. Ailleurs et plus tard. Survivre.

- On privilégie une approche rationnelle : importance accordée au mental, a l'intellect, au
matériel. La pensée est linéaire et horizontale. Nord et Sud sont plus importants que Haut et
Bas. Droite et Gauche. L'urgence et le stress. Le paraitre et I'avoir. Economie de marché.

- L'ordre dans le désordre : confusion.

- Le maitre mot est I'action. Historiqguement, cela donne les " grandes découvertes ", les
Croisades, I'esclavage, la colonisation, I'impérialisme, etc. Stratégiquement, le Monopoly et la
guerre selon Clausewitz et aujourd'hui G. W. Bush. Agir dans l'urgence. Droit d'ingérence.
Puissance des armes, de la force, extérieure.

- Au niveau religieux, le monothéisme s'impose et I'action favorise le prosélytisme religieux.
En raison des dogmatismes, le fanatisme est constamment une menace au détriment de
I'ouverture aux autres spiritualités et cultures. Le Bien et le Mal, le dualisme, la transcendance
et les religions révelées. La ligne droite.

- Le sourire pincé masque une culpabilité non assumée (Christ en croix)...

- L'étre humain est considéré comme étant supérieur a son environnement, il est placé au-
dessus des autres étres vivants (animaux et plantes). L'individualisme prime, tout comme le
bout du chemin : I'hnomme domine et maitrise la nature. Une Nature donc ennemie et



inhospitaliere, exploitable et profane. Le feu.

- En Occident, il existe traditionnellement quatre points cardinaux : est, ouest, nord et sud.
Importance des extrémités et, en graphie, du point. Déliance et solitude. Retour a l'individu.
- Refus du corps. Séparation de I'esprit et du corps. Surhomme et culte du corps.

- Dans le contexte occidental, la mort est une fin. Elle est I'inverse de la vie. Occultation de la
mort.

- L'intervention dans la marche des choses : vise a la domination.

- Dans le domaine de la connaissance, I'Occident favorise la separation des savoirs. Ici, on
découpe la pensée.

- Présence, bavardage : le plein.

- L'important c'est I'origine du monde. Il y a coupure : la théorie.

- La lumiere. Le devant et la mise en scene du monde.

ORIENT : le chemin, la voie

- Du point de départ au point d'arrivée, ce qui importe c'est le chemin poursuivi, donc la voie
du milieu, ce qui se trouve entre le point de départ et le point d'arrivée : cette voie médiane,
c'est aussi le présent. Ici et maintenant. Vivre.

- On privilégie une approche intuitive : importance accordée au ressenti, aux sensations, aux
émotions, a l'imagination créative. La pensée est circulaire et verticale. Haut et Bas sont plus
importants que Nord et Sud. Amont et Aval. L'essentiel et la lenteur. L'étre et le savoir.
Economie du don.

- Le désordre dans I'ordre : fusion.

- Le maitre mot est I'interaction. Historiquement, cela donne le repli sur ses terres, la grande
Muraille de Chine, I'oubli du monde et en méme temps lI'autonomie et I'indépendance
politique, I'néritage gandhien, etc. Stratégiquement, le jeu de go et I'art de la guerre de Sun
Tzu. Interagir avec patience. Devoir de silence. Puissance de I'ame, de I'énergie, intérieure.

- Au niveau religieux, I'animisme, le chamanisme et le polythéisme trouvent un écho au
milieu de I'nindouisme, du bouddhisme, du confucianisme, du taoisme, etc. L'interaction
favorise le syncrétisme religieux. En raison du syncrétisme et des adaptations, absence de
dogmatisme et de fanatisme au profit d'une plus grande tolérance envers les apports extérieurs
s'ils n'entravent pas I'narmonie autochtone. Le Yin et le Yang, I'anti-dualisme, le refus de la
transcendance et les spiritualités ouvertes. Le détour.

- Le rire franc illustre une sérénité assumee (Bouddha rieur)...

- L'étre humain est considéré s'intégrer harmonieusement a son environnement, dont il faut
partie au méme titre que les autres formes de vie, animale et végétale. L'holisme prime, tout
comme le milieu du chemin : I'homme vit dans et avec la nature. Une Nature donc amie et
hospitaliéere, féconde et sacrée. L'eau.

- En Extréme-Orient, il y a cing points cardinaux : les quatre habituels (est, ouest, nord, sud)
et un cinquiéme, le centre. Importance du milieu, du cceur, et, en graphie, du trait. Reliance et
promiscuité. Recours a la communauté.

- Sublimation du corps. Fusion de I'esprit avec le corps. Homme et culture du corps.

- En Asie, la mort est un passage. Elle est I'inverse de la naissance. VVénération de la mort.

- Le prolongement dans I'ordre du monde : vise a I'harmonie.

- En Asie, tout a a voir avec tout, et les branches de la connaissance sont en profonde
correspondance. L4, on recoupe la pensée.

- Absence, silence : le vide.

- L'essentiel c'est le fonctionnement du monde. 1l y a continuité : la pratique.

- La pénombre. Le retrait et les coulisses du monde.



_ K i
Stress et sagesse a Hanoi, Vietnam... (Photo FM, 2005)

Pour prolonger ce " tableau " indicatif, on pourrait méditer sur la différence - et la
complémentarité - entre le " je pense donc je suis " de Descartes et le " hous sommes ce que
nous pensons " de Bouddha. Ou entre d'un coté la supposée " résignation " orientale a vouloir
se contenter de vivre au présent et, de l'autre, la farouche " obsession " occidentale a devoir se
contraindre de revivre le passé et imaginer I'avenir. Une philosophie de la vie, basée sur
I'expérience du vécu, semble prédominer en Asie tandis qu'en Occident on préféere privilégier
une religion du Salut, fondée sur la croyance d'un idéal. L'opposition Occident-Orient se
manifeste également avec la mise en avant, d'un c6té d'une idéologie de la croissance,
vénérant l'autorité et le pouvoir des autres (de Smith a Marx), et de I'autre, d'une pensée de la
décroissance, avec l'affirmation de l'autonomie et du pouvoir de soi (de Bouddha a Gandhi).
Une fois de plus, cette opposition n'est pas tranchée, dans le sens ou I'entendait un Kipling
(I'est est I'est et I'ouest est I'ouest, et jamais les deux ne se rencontreront !) ; au contraire, elle
se fond dans la multitude et dans le métissage d'une société globale désormais caractérisée par
la mondialisation. Les conceptions de la mort et de la vie divergent considérablement selon
notre héritage culturel et religieux, il n'y a pas de modele d'ailleurs facilement importable ici,
ni de modele d'ici exportable ailleurs : il n'y a que des modéles multiples et le devenir
appartient sans doute a la multi appartenance, qu'il s'agisse d'identité ou non. Singer I'Autre ne
signifie en rien mieux le respecter. Et le " modéle asiatique " ne vaut pour I'Occident en mal
de bien-étre que s'il peut étre compris, et parfois intégré ou réintégré, que s'il reste lui-méme.
Ce n'est pas l'altérité radicale qui devrait nous (ou les) inquiéter mais son altération a notre (ou
leur) contact. L'exemple du bouddhisme s‘avére ici révélatrice : la bouddhamania, tout comme
le fantasme d'une Asie toute vouée a la spiritualité voire au mysticisme, ou pire au mythe
d'une liberté sexuelle épurée de tout tabou, sont d'abord des phénoménes de mode d'origine
occidentale (Michel, 2004 : 158-175). De I'hindouisme au bouddhisme, d'un monde autrefois
colonial devenu aujourd'hui touristique, le regard occidental en dit long sur sa prétention de
voir le monde tel qu'il devrait étre a ses yeux ! Et non pas tel qu'il est. Mais la fiction - les
médias aidant - dépasse rapidement la réalité, sauf peut-étre si cette derniére se voit " affixée "
: télé-réalité ou reality-show...



Alors qu'il se trouvait a Bénares au milieu des années 1920, Aldous Huxley relevait : " Les
hindous dévidaient leur chapelet et priaient. Ils accomplissaient les gestes rituels, plongeait
sous I'écume sacrée, buvaient et s'en allaient, pressés par la police, pour faire place a un autre
contingent de la foule patiente. Nous ramions de long en large en prenons des clichés.
L'Occident reste I'Occident " (Huxley, 2005 : 125-126). En quelque sorte cette chute
justement tres kiplingienne démontre que le naturel revient toujours au galop, et en voyage
cela devient une évidence... Aldous Huxley, 1'auteur du fameux Meilleur des mondes, raconte
dans un livre précedent - Tour du monde d'un sceptique, ou il narre son périple en Asie au
milieu des années 1920 - comment I'Occident en perdant le sens du sacré a également
recouvert une partie de sa liberté. Pour lui, I'excés de sainteté accable les Indes sous
domination coloniale, et les Indiens chasseraient plus vite les Britanniques s'ils parvenaient a
ne plus dépendre de I'oppression spirituelle. Il note également : * Les serfs, les bourgeois, les
nobles, on nous en parle bien dans nos livres d'histoire, mais il nous est difficile d'imaginer ce
qu'était réellement la société médiévale. Pour comprendre notre Moyen Age européen, on
devrait aller aux Indes " (Huxley, 2005 : 114). Si I'écrivain reprend ici & son compte le
rapprochement usé jusqu'a la semelle - de nos jours véhiculé par les touristes et les voyagistes
- faisant croire qu'ailleurs, surtout dans les pays du Sud, le vie sociale et quotidienne des
habitants serait comparable a celle de la campagne de nos lointains ancétres, il insiste a juste
raison sur le poids et donc les entraves que suscitent I'omniprésence des religions dans le
fonctionnement des sociétés. Méme s'il convient de relativiser ce jugement comme nous le
rappelle Jacques Lacarriere dans La Poussiére du monde, a propos par exemple de la tradition
soufie. La spiritualité orientale peut aussi, lorsqu'elle échappe aux charlatans d'ici comme de
la-bas, nous inviter a penser une autre approche de la vie : " Tant qu'un homme désire le
Paradis ou craint I'Enfer, il ne saurait prétendre au moindre degré d'initiation " (enseignement
soufi). Tout comme de la mort : " En Occident, les morts sont d'abord des gisants, de purs
dormants. En Orient, en tout cas dans ce tekké [couvent en Turquie], ils sont au contraire des
veilleurs, des veilleurs d'éternité " (Lacarriere, 1997 : 64). Ce que Huxley - en 1926 - ne
pouvait pas non plus déceler, c'était I'émergence d'une autre forme de religion, bien
occidentale celle-ci - surtout politique et rationnelle, sinon populaire - le communisme. Sous
ses formes notamment soviétique et chinoise, son dogme et ses croyances ont empéché toute
forme de liberté réelle. Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple trés récent, apres douze ans
d'interdiction de scene, le pére du rock chinois, Cui Jian, a donné un concert public a Pékin, le
24 septembre 2005. Malgré la censure et les restrictions du parti, il se méfie pourtant autant
qu'il s'inspire du modéle occidental : " Il ne faut pas que la démocratie soit ici une simple
copie héritée de I'Occident ; il faut que nous, les Chinois, inventions notre propre espace
démocratique, notre propre conception de la liberté " (Cité in Le Monde, 19 octobre 2005).

On le voit, et on ne le sait que trop bien, les choses ne sont jamais simples... Huxley souligne
par ailleurs le fossé culturel, entre Orient et Occident, dés lors que I'on s'intéresse a l'esprit de
I'ascese ou au sens du jedne, par exemple : " En Occident nous admirons un homme qui jelne
pour battre un record mondial ou gagner un prix ; nous comprenons ses motifs et nous
pouvons y étre sensibles. Mais I'homme qui s'en va passer quarante jours dans le désert (et
gue sont quarante jours comparés aux records d'aujourd’hui ?), I'nomme qui jetne pour le bien
de son ame est, pour nous, incompréhensible. Nous le considérons avec méfiance, et non,
comme l'eussent fait nos aieux, avec respect. Loin de I'adorer, nous estimons qu'il faudrait
I'enfermer. Nous admirons encore le saint qui abandonne fortune et honneurs pour I'amour
d'une idée ; mais nous exigeons que son sacrifice ne soit pas trop excessif, tout au moins en
apparence " (Huxley, 2005 : 100). Ces lignes, rédigées en 1926, gardent tout leur sens méme
si le processus s'est considérablement développé (c'est notamment I'heure des confessions
publiques, celle de I'abbé Pierre par exemple, et plus encore le temps des exploits mélant



commerce et aventure, pensons aux " traverseurs " de déserts d'Afrique ou d'Asie, plus ou
moins solitaires mais toujours sponsorisés, etc.).

En Asie, avec la vie percue comme passage sur terre et, avec notamment le karma, et cette
importance d'un principe de responsabilité sur plusieurs générations, il n'est pas étonnant que
I'¢ducation soit tellement essentielle dans la société. Les Asiatiques ont le temps de laisser
venir mais également d'agir justement dans la durée. Et pour les générations futures, la nature
ne peut étre maitrisée, on ne peut réaliser toutes les actions en un unique " passage " terrestre,
ni satisfaire ses désirs et répondre a toutes les promesses tenues. La patience orientale n'est
pas du méme ordre que la patience occidentale, toujours limite et pragmatique, sorte
d'urgence contenue... En Asie, on s'occupe plus de l'essentiel que de 1'urgence. Des
Occidentaux sont parfois choqués de constater qu'en Asie l'urgence peut attendre mais pas
I'essentiel, d'ou par exemple les graves mésententes a propos de certaines actions dites
humanitaires... D'ailleurs en Occident, on a tous pu le constater un jour, on s'agite plus qu'on
agit réellement, tandis qu'en Asie, on agit seulement une fois qu'on est réellement prét, et sans
trop s'agiter... La pensée orientale tente de privilégier la complémentarité plutét que le
conflit, entre les personnes comme des idées. C'est la parole du souffle au lieu du bruit de la
tempéte. Ainsi les étranges scenes locales lorsque, par exemple, un Occidental se met
rapidement en colére pour un oui ou pour un non (en Asie, 1'un peut parfois valoir l'autre)...
Mais l'apprentissage de la vie et de la culture de I'Autre exige, pour celle ou celui qui
entreprend une telle révolution intérieure, de plier certains bagages et de remettre en cause a
la fois son éducation et son histoire. Cela nécessite du temps et du renoncement, et la situation
n'est jamais a I'abri de crises et de rechutes, comme l'illustrent les cas des expatriés européens
par exemple établis en Chine (Fernandez, 2002). A ce titre, le rire peut dans certains contextes
interculturels s'avérer un utile moyen de communication, propice a I'échange et a la rencontre.
Justement, I'Asie est un territoire béni du rire. Part maudite en Occident, signe des dieux en
Orient, le rire prend a I'Est d'Eden, un vrai air de paradis et quitte définitivement le sourire -
un " sous rire " - ce type de rire contenu si traditionnellement commun au sein des classes
bourgeoises européennes depuis les temps modernes. A I'ouest le sourire un brin crispé, a I'est
le rire un rien exalté. Parfois, comme le note David Le Breton, le rire - sous ou entier -
disparait corps et &me sous l'effet du monothéisme réducteur et justicier : " Le Christ ne rit ou
ne sourit jamais, méme si on imagine qu'il pourrait le faire, ni le dieu du judaisme, encore
moins le dieu de l'islam. En Inde, au Sri Lanka ou au Tibet, le Bouddha sourit et ailleurs, plus
loin en Asie, il rit a gorge déployée. Le sourire du Bouddha est un rayonnement de présence,
une tranquille certitude que le chemin du salut est en soi. Il marque I'assurance heureuse de
I'nomme qui acquiesce selon sa voie a la contingence du monde " (Le Breton, 2004 : 87).
Bref, pour que la tendance ne soit pas qu'une mode, il apparait que I'orientalisation des esprits
et des pratiques actuellement perceptibles en Occident ne pourra aboutir nulle part
sereinement sans le recours patient au fond spirituel asiatique. De la méme maniére que le
corps et I'esprit ne peuvent étre séparés, le profane ne peut échapper au sacré et inversement.
Les interactions de la vie et de la mort, de I'homme et de la nature - peut-étre un jour de
I'Occident et de I'Orient, pour récuser Kipling et la pensée issue de la colonisation - de
I'homme et de la femme, et encore du ciel et de la terre, se situent au cceur méme de la pensée
asiatique. Parfait modéle de cette symbiose a repenser, Gandhi a montré - dans son propre
cheminement intellectuel et politique - ce qu'il devait et ce qu'il empruntait a la pensée
occidentale, y compris chrétienne, sans jamais renier ses racines orientales, en particulier
indiennes, ni dans ses idées ni dans ses combats (Jahanbegloo, 1998).

Dans un diagnostic accablant sur les maux de notre société contemporaine, Alain Ehrenberg a
écrit avec justesse : " Depuis qu'on est passé de I'homme coupable a I'homme insuffisant, dans



nos sociétés modernes, nous sommes devenus tellement libres que nous ne savons plus
comment devenir soi " (1998). Lorsque, dans La fatigue d'étre soi, le sociologue évoque ainsi
cette liberté enfermante qui emprisonne I'hnomme, en particulier en Occident, on pergoit
immeédiatement tout le poids encombrant du judéo-christianisme et de notre culte du travail ou
plut6t de I'effort. Le bien-étre n'est point le résultat d'une croyance ou d'une science, ni méme
du bouddhisme ou du développement personnel, il est fondé sur I'autonomie de I'individu puis
sur ses capacités propres a vivre en bonne harmonie avec soi et dans le monde. L'opposition
entre individu et société et I'habitude de vouloir sans cesse séparer, couper, classer,
hiérarchiser, ranger, étiqueter les personnes, les choses et les idées, représentent un frein
inéluctable a la quéte de bien-étre et surtout d'harmonie qui semble tant faire défaut dans un
Occident a court de philosophie vivable. Le monothéisme et I'individualisme constituent
I'essence de notre perception du monde, deux aspects qui handicapent considérablement la
comprehension et I'acces a d'autres formes de vie et de pensée. L'attrait actuel de I'Asie
provient essentiellement non pas d'une fascination démesurée pour I'Orient mais plutdt d'un
double rejet : premier rejet d'une nature rendue a I'état d'objet voire de produit de
consommation, et second rejet d'un Soi trop exclusivement égo-centreé sur I'individualisme...
La pensée asiatique récuse le dualisme et considere qu'il n'existe pas d'opposition entre sujet
et objet, elle s'affaire plutét a relier ce qui tend vers la séparation ou le conflit. Elle envisage la
fusion sans sombrer dans la confusion.

La Voie difféere également du But dans le sens que la premiére suppose le nomadisme et le
second le condamne, le but a atteindre étant généralement le lieu de la fixation, le territoire ou
s'établit le sédentaire. Autrefois en Occident (par exemple au Moyen Age avec les moines
mendiants), aujourd'hui encore en Orient (en particulier en Inde, des arhats aux yogis en
passant par les sadhus), I'errant était ou est d'abord un sage en quéte de vérité intérieure. C'est
un nomade. Il pélerine et ne vagabonde point, mais le monde moderne ne fait plus guére la
différence. Sauf si le pelerin revét les habits commodes du touriste. Dans ce cas, a pied sur le
chemin de Compostelle ou en avion a destination de La Mecque, de Lourdes a Jérusalem en
passant par Rome, le pélerin a droit a tous les égards. Il n'est plus nomade, sinon de loisir ou
en priére. Il perd tout aspect subversif dont se méfie tout Etat, dogme ou église. Comme le
souligne Ananda Coomaraswamy, dans Hindouisme et bouddhisme, le poids d'un clergé
omnipotent est toujours une menace pour les libertés, d'exister comme de circuler : " Une
église ou une société - un Hindou ne fait pas la distinction entre les deux - qui ne fournit pas
le moyen d'échapper a ses propres institutions, qui empéche ses membres de se libérer d'elle-
méme réduit & néant sa supréme raison d'étre " (Coomaraswamy, 1949 : 60). Dans le
bouddhisme également, pour " quitter le monde " et " suivre la VVoie ", les premiers intéressés
par ces chemins sacrés de traverse furent les " Moines Errants (pravrajaka) déja entrés dans le
Sentier ", dont certains deviendront de parfaits arhats. De I'hnindouisme au bouddhisme, il
s'agit au demeurant plus de continuité que de réforme et encore moins de rupture. Le
Bouddha, s'étant lui-méme plusieurs fois référé au dieu védique Indra, qu'il assimile a un arhat
ou renoncant, revendique clairement I'héritage des Anciens : " J'ai vu I'ancienne Voie, la
Vieille Route prisé par les Tout-Eveillés d'autrefois, et c'est le Sentier que je suis " (Cité in
Coomaraswamy, 1949 : 70). Le nomadisme des Sages asiatiques semble poser un peu moins
de problémes, tant aux saintes écritures qu'aux profanes contemporains, que celui des
prophétes occidentaux qui se sont historiquement empresses de se sédentariser au plus vite
sous la crainte de la terrible colére de Dieu...

En Occident, on en vient de plus en plus a se bricoler une Asie a la carte pour assouvir ses
envies de consommation alternative, un peu de la méme maniére qu'on se fabrique une
religion personnalisée a partir de diverses spiritualités orientales. A ce titre, I'Asie spirituelle,



teintée de syncrétisme et marquée par la tolérance - en quoi elle partage la philosophie des
droits de I'nomme et une certaine vision de I'humanisme dans sa tradition européenne - a de
quoi séduire les foules occidentales esseulées depuis le chant des sirénes des utopies. Mais il
faut du temps et du courage pour encaisser tous les renoncements a venir, comme le précise
fort bien Pascal Bruckner : " On ne passe pas plusieurs années de sa vie avec le chiisme, les
Balinais, le vaudou, les Peuls ou le shivaisme sans traverser des stades de déchirement,
d'envoltement ou de refus " (Bruckner, 2003 : 306). Mais I'effort en vaut certainement la
chandelle ! En Asie, le chamanisme, le bouddhisme, I'hindouisme, le taoisme, le
confucianisme, le shintoisme, ou encore " I'animisme " ne sont et n‘ont jamais été - en dépit
des postes avances de I'islam et du christianisme - empoisonnés par le monothéisme intolérant
et arrogant, englué dans ses mythes et toujours, un moment donné de son histoire, tenté en
désespoir de cause par le fanatisme. De quoi en fasciner plus d'un a I'heure ou la planéte
vacille a force de terreur et de contre-terreur organisées main dans la main entre toutes les
parties concernées comme pour mieux contraindre les Terriens survivants a la peur médiatisée
a se réfugier dans les supermarchés, derniers temples autorisés, ou il n'y a rien a penser mais
tout a consommer, et tant a dépenser !

Alors, la pensée asiatique peut-elle venir au secours d'une Europe en crise ? Oui et non, c'est
selon ! Une réponse toute orientale... Recours et retour en Chine. On a trop dit que les
Chinois, qui avaient certes utilisé le papier avant tout le monde, n'avaient pas inventé
I'imprimerie. Ceci n'est que partiellement vrai. Le grand nombre de caractéres que comptait
I'écriture chinoise rendait naturellement plus intéressant de privilégier le livre xylographié que
I'adoption quasi impossible des caracteres mobiles. Donc si les Chinois n'ont pas inventé
I'imprimerie, c'est surtout parce qu'ils n‘avaient point besoin de la méme imprimerie que les
Occidentaux a la méme époque. La xylographie permettait alors une plus grande diffusion et
cela a prix moins codteux. 1l faut également intégrer ici lI'idée que la lecture implique des
réalités trés différentes en Chine ou en Occident. En Europe on est illettré lorsqu'on ne connait
pas l'alphabet, tandis qu'en Chine on maitrise un plus ou moins grand nombre de caractéres.
On sera ainsi en Chine plus ou moins " lettré " ou " illettré ", mais absolument pas
analphabéte ! En panne de modeéle et d'utopie, I'Europe - forteresse a construire plutdt qu'a
prendre - se sent pourtant assiégée alors qu'en portant un regard neuf sur I'Asie d'hier et
d'aujourd'hui, une attention désormais expurgée de ses oripeaux coloniaux et paternalistes,
elle assurerait peut-étre mieux son propre avenir. A propos de la Chine, par exemple, il
conviendrait de s'interroger et non de s'apitoyer sur cette étonnante Chine " rouge ", avec son
étrange mais radicale alchimie entre nationalisme et capitalisme. Au lieu de nous inquiéter en
révant de notre fausse gloire d'antan, la Chine contemporaine ferait mieux de nous inspirer,
face aux turbulences géopolitiques, aux alliances économiques, et aux refondations
philosophiques et culturelles qui s'annoncent. L'important réside dans la capacité des uns et
des autres, de Nous et d'Eux, a cumuler les identités particulieres et non de les dissoudre dans
un magma informe : croyances et cultures tendraient ainsi a se fondre et jamais a se
confondre. Un peuple ou un individu qui ne sait d'ou il vient ni ce qu'il est ne peut prétendre
savoir ou il va, sauf a verser dans la démagogie. Ainsi, exemple entre mille, les quatre grandes
" spiritualités " vivantes en Chine - cultes des ancétres, confucianisme, bouddhisme, taoisme -
interagissent en bonne harmonie, ne négligeant aucunement leurs spécificités propres. En
revanche, les Chinois ont souvent violemment repousseé les religions chrétiennes et
musulmanes car elles exigent une adhésion exclusive et le monopole de la Vérité, divine ou
non. Hélas, I'exclusivité précede souvent I'exclusion.

A force d'étre mal dans leur peau, voire en guerre avec eux-mémes, les Occidentaux
souhaitent trouver des solutions ailleurs, vaine échappatoire dans l'attente d'un hypothétique



salut... Nouvelle impasse a coup sir. Aujourd'hui, le caractere urgent du besoin d'Asie atteste
de la recherche 6 pressante - et sans doute oppressante - d'une autre Voie, d'un nouveau
Sentier. Nul doute que I'écoute, patiente et attentive, de I'Orient puisse cependant contribuer a
apporter demain ce qui manque a I'Occident, d'une maniére ou d'une autre, a forte ou faible
dose... C'est, par exemple, en marchant de longues journées sur la Route de la Soie que
Bernard Ollivier se rend compte de I'importance de la lenteur dans la qualité humaine de la
communication : " Il faut avoir voyagé en Orient pour comprendre que le commerce, apres
deux mille ans de pratique, y repose sur I'art de la conversation ™ (Ollivier, 2000 : 237).
Prendre son temps, c'est le premier pas pour apprendre a ne pas dépendre de lui. Parvenir a se
fondre dans I'Autre sans se confondre avec lui n'est pas une mince affaire mais la tentative
mérite d'étre tentée. Des civilisations syncrétiques sont & imaginer, a repenser, a batir :
métissage, juxtaposition, superposition, toutes les voies restent ouvertes ! La coexistence
pacifique des cultures semble cependant le meilleur gage d'une réussite de ce syncrétisme a
I'échelle planétaire et d'un genre éminemment nouveau. La dynamique interculturelle (avec la
multi appartenance) et la dimension spirituelle (non doctrinaire et non sectaire) se rendent
incontournables dans la perspective éventuelle d'une telle alchimie. Le désir actuel d'Orient
manifeste avant tout le besoin d'air et la quéte d'une autre voie pour un Occident tout
simplement désorienté. Finalement, I'appel de I'Orient, avec ou sans exotisme, n'a pas fini de
fasciner un Occident, certes rationnel et démocratique, mais en panne de bien-étre... Une
panne troublante et durable qui laisse augurer de graves dangers. Autrement dit : des
lendemains qui déchantent...

Note

1. Une premiére version de ce texte, moins étayée, a été publiée - sous le titre " Besoin d'Orient extréme " - dans
mon ouvrage Autonomadie. Essai sur le nomadisme et I'autonomie, Paris, Homnispheres, 2005, pp. 155-178.
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