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Campagnes 

 

 
Loin de la campagne, la côte 

"yougoslave" en 1986. 
C'était avant la guerre fratricide et le tourisme de 

masse...  

"De nouveau, on est au mois de mai.  

Les jardins de ville débordent de lilas et de roses,  

les vergers sont couverts de pommiers en fleur.  

De part et d'autre de la route qui va de Kljuc à 

Sanski Most,  

les champs sont laissés à l'abandon,  

et sur une quarantaine de kilomètres  

on ne traverse ou on ne côtoie que des villages 

fantômes,  

détruits maison par maison, déserts à l'exception, 

ici ou là,  

d'une bande d'écumeurs de gravats  

ou d'une famille de réfugiés à la recherche d'un 

toit.  

La plupart de ces destructions ne sont pas 

imputables à des combats,  

elles ont été commises méthodiquement, de sang-

froid". 

Jean Rolin, Campagnes 

  

 Carnet (photo) de campagne (française) : des veaux, des vaches et des moutons!  

 
Un brin outragé mais l'esprit libre, le général De Gaulle a dit un jour que les Français 

étaient des veaux ;  

Saint-Michel, lui, veille sereinement du haut de son Mont sur les vaches déroutées...  



 
Bienvenue à Matignon.  

L'imagination au pouvoir 

: tous les chemins mènent 

à Matignon… en 

Bretagne. Tout un chacun 

- en "entrant à Matignon" 

- pourrait-il donc devenir 

premier ministre? Pas 

sûr…  

 
Yport, en Seine-Maritime.  

A défaut de bonne politique, on peut toujours s'en 

remettre au bon dieu, mais c'est toujours risqué de 

déléguer son pouvoir à un saint qu'on ne saurait 

voir…  

 

 
 

En haut 

A Plume la poule, en périphérie de 

Bordeaux, le seul nom dit tout...  

En politique aussi, l'art de plumer les 

citoyens est monnaie courante, "élections 

piège à…", non? Plume la poule, tout un 

programme!  

Il ne reste alors aux hommes qu'à prendre 

les armes pour changer l'ordre inique du 

monde, pour espérer abattre toutes les 

bastilles qui s'érigent, depuis l'âge des 

dinosaures à celui des éléphants… 

A droite 

Circulez y'a rien à boire… Pour mieux 

lutter contre les effets de l'alcool au 

volant, évitez de passer par la bouteille, 

charmant village au demeurant… Bref, 

pour arrêter de boire ne vous arrêtez pas à 

la bouteille, vous replongeriez de suite ! 

De la bouteille au café il n'y a qu'un 

pas… Des cafés, on en trouve à La 

Bouteille? 

 

 



 
Grasse 1.  

La délivrance, pas évident vu l'état 

de délabrement... 

 
Grasse 2.  

La logique, une spécialité très française... 

 

 
Mulhouse 1.  

La "Rue du Sauvage" aujourd'hui.  

En 1940, les Allemands rebaptisent la 

rue "Adolf Hitler Strasse"… mais la 

nouvelle appellation ne restera en 

vigueur que quelques jours, en raison 

de la risée et des moqueries des 

citadins devant l'amalgame Hitler = 

Sauvage…  

 
Mulhouse 2.  

De nos jours, la "Rue du Sauvage" 

demeure mais, au fil du temps, et 

d'une décolonisation qui ne passe 

pas, de nouveaux paradoxes 

surgissent, comme ce… café au 

bon nègre où l'on sert à table, 

semble-t-il, un bon petit blanc ?  

 

 

Brève réflexion sur une planète qui ne tourne plus rond 

Vie et mort de la démocratie? 

"Les Français sont trop humains, trop historiques, trop soucieux d'avenir et de passé.  

Ils passent leur temps à faire le point. Ils ne savent pas devenir.  

Ils pensent en termes de passé et d'avenir historiques. Même quant à la révolution,  

ils pensent à un 'avenir de la révolution' plutôt qu'à un devenir révolutionnaire".  

Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), Dialogues, Flammarion, 2008 (1992).  



  

"Impossible n'est pas français" dit l'adage. En 2012, il est encore possible d'être 

Français, plus difficile d'être Grec. Mais le futur pour tous s'avère de plus en plus 

impossible au coeur d'un Vieux Continent qui n'a jamais aussi bien porté son nom. 

Ainsi avance une Europe de plus en plus bricolée, sans réelle destinée politique 

mais noyée dans la finance et engluée dans les affaires économiques. Devant une 

planète qui tourne à toute vitesse, les Français, comme d'autres, ont du mal à suivre 

le rythme: ils sont un peu dans les choux et préfère se réfugier dans la campagne. 

Une campagne nostalgique et cette année aussi électorale. Au programme, pas 

vraiment de quoi faire rêver une jeunesse qui s'ennuie ferme comme en 1968 et qui 

s'inquiète grave comme en 2012. Pas de lendemains enchanteurs en perspective. 

Parlant de la France frileuse, Deleuze l'a écrit alors que l'URSS venait de 

s'effondrer avant de disparaître, aujourd'hui c'est l'Europe - avec son sacro-saint 

couple franco-allemand - qui entre en phase de sursis. Ni l'Europe ni le 

développement ne sont désormais durables, seuls le désarroi et la crise le sont 

encore. Même si l'espoir, nous assène-t-on (surtout en pleine campagne électorale, 

terrain propice à toutes les promesses qui ne seront jamais tenues), fait vivre. A 

l'avenir, il nous fera sans doute seulement survivre. Combien d'entre-nous, d'entre-

vous, sont réellement préparés à ce type d'épreuve? Et, d'ailleurs, comment s'y 

préparer? S'y préparer sans céder à la démagogie, aux populismes, aux haines et 

fantasmes de toute sorte?  

Pour l'heure, en France, la campagne d'hiver - en attendant le printemps - bat son 

plein. Candidats et citoyens tiennent le haut du pavé des médias alors que depuis 

belle lurette ils ont renoncé à jeté des pierres sur ceux qui les exploitent, parfois les 

mêmes pour qui ils ont voté ou (re)voteront. Ailleurs, dans d'impossibles territoires 

orientaux, on continue envers et contre tout à jeter des pierres. Dans l'espoir que 

demain sera meilleur qu'aujourd'hui. Qu'enfin, un Etat, promis de longue date sur 

une terre censée l'être aussi, surgisse de terre. En Palestine, comme ailleurs, la 

patience a des limites. Toujours est-il que si les joyeux printemps arabes sont 

divers, les moroses automnes européens, eux, n'ont rien des étés indiens. Lire à ce 

sujet, l'article de David Lagarde sur la Syrie, où le printemps se fait 

dramatiquement attendre... Mais le vent tourne : ici, les démocraties semblent 

mourir d'épuisement, de lassitude durable et d'impunité à répétition ; là, les 

démocraties font encore rêver, elles sont prometteuses, annonciatrices d'un avenir 

plus radieux, loin de la corruption généralisée et des autoritarismes séculiers. 

Certes. Ici aussi, l'espoir est ce qui fait vivre et c'est tant mieux. Surtout qu'il en faut 

beaucoup, et il en faudra encore plus vu le mauvais temps qui se prépare. Pourquoi 

la démocratie - ce "moins pire" de tous les régimes politiques, dixit Churchill - ne 

séduit-elle plus que les peuples qui sortent de prison ou de l'enfer ? Tandis que les 

citoyens, sans doute fatigués par les déceptions et autres dérapages démocratiques, 

s'ennuient ou se morfondent, n'arrivent plus à joindre les deux bouts ni surtout à 

imaginer des lendemains qui chantonnent à défaut de chanter. Pour l'heure, le ton 

du présent est au grésillement. 



Il est clair, comme un soleil vert, que lorsque l'horizon est entièrement aux couleurs 

de la démocratie triomphante, c'est assurément la démocratie elle-même qui 

disparaît. Ne laissant derrière elle que délire, déprime, subprime, etc. La porte sinon 

l'horizon s'ouvre alors à tout ce que la démagogie et la mégalomanie offrent dans 

leurs magasins, à commencer par tous les styles de populismes. Des plus sournois 

aux plus abjects. L'Occident, avec en tête une Europe plus âgée que jamais, risque 

fort - en cette période de repli, de frilosité, de protectionnisme mais également de 

fermeture - de verser dans des autoritarismes nauséabonds, réveillant au besoin de 

vieux démons. Les exemples sont déjà légion, pas la peine de les nommer, mais on 

est en droit de se demander comment c'est possible qu'ils soient encore en place... 

ou prêts à bondir! Le couple franco-allemand s'effrite tandis que l'hurluberlu italien 

n'a plus la frite. C'est sûr, du moins on l'espère, que personne ne regrettera le départ 

de Berlusconi, enfin viré! Mais... ni la rue en colère ni même la démocratie 

représentative sont à l'origine de son éviction du pouvoir: ce sont les "marchés 

financiers", puissance invisible, qui l'ont abandonné, une fois qu'il a bien pillé 

"son" pays à son profit, de manière bien peu cavalière au demeurant... Le fric plus 

fort que l'urne. Ce scénario - une première dans l'Europe "unie" - est inquiétant car 

il "prouve" le primat de l'économique sur le politique, et du libéralisme sur la 

démocratie. De la toute-puissance du Capital et de l'impuissance d'un système 

électoral. Sans Marx et sans Tocqueville. Une illustration supplémentaire de 

l'épuisement de cette précieuse démocratie (jadis "inventée" par des Athéniens...) et 

donc de la vox populi. Il va sans dire que dans un régime encore démocratique, les 

garde-chiourme occupent le terrain tandis que les garde-fous de la liberté de penser 

se font la malle ou sont déjà réduits au silence. Les indignés de tout poil ont encore 

bien du chemin à parcourir en Europe, en France tout particulièrement, bon courage 

à eux ! Mais, ne nous leurrons pas, "l'autre voie" souhaitable sera truffée 

d'embûches...  

Résister commence par remettre un peu de justice dans les plats quotidiens d'une 

démocratie plus représentative que participative. Ce qui est légal n'est pas 

forcément légitime et inversement. Très souvent, on gagnerait à privilégier la 

légitimité à la légalité. Certes, cela peut sérieusement irriter l'Etat, surtout s'il est 

policier, cela déplaît aussi fortement à la finance internationale. Quoi pourtant de 

plus légitime que de s'attaquer à la toute-puissance des banques, aussi agaçante 

qu'arrogante ? Quelle aberration de voir des élus politiques se mettre en quatre pour 

"rassurer les marchés financiers", alors que précisément il conviendrait de les 

inquiéter toujours davantage. Les marchés surtout, les élus un peu aussi. La légalité 

ainsi décrétée est d'abord celle des crétins, mais des crétins dangereux et 

irresponsables alors qu'il sont aux commandes, et ce type de légalité est à notre avis 

tout à fait illégitime. Donc à battre et combattre. Certains pouvoirs - mais aussi 

certaines personnes ou entreprises - paieront un jour pour l'avoir oublié. C'est Jean-

Luc Godard qui un jour a dit : "quand la loi n'est pas juste, la justice doit passer 

avant la loi". CQFD. Peut-être que plus de cinéastes devraient parler "au nom de la 

loi"? Welcome aussi aux acteurs dans cette campagne en faveur d'une autre 

justice... mais aux comédiens vrais, sans sponsors et avec des idées.  



Et puis partir à la campagne c'est bien, partir en campagne, c'est plus risqué mais 

c'est parfois encore mieux. Pas toujours néanmoins. Evidemment, le but n'est pas 

de se rejouer les campagnes bonapartistes de Russie ou d'Egypte, modèles de 

prédation et d'impérialisme, ni non plus de verser dans une vision passéiste voire 

réactionnaire où s'afficherait une France imaginaire tellement heureuse ou 

grandiose: en son temps, le maréchal Pétain, artisan d'une détestable révolution 

nationale et féru de campagnes - vertes et militaires - rêvait d'une France nettoyée 

de ce qu'il appelait "les mauvais Français", on connaît la suite. Plus récemment, 

c'est n'est pas l'idée de révolution mais le goût du terroir qui redonne à la campagne 

tout son charme: on pense ainsi au Petit Nicolas (sur un air des Choristes) et le 

tabac qu'il a fait sur grand écran ou encore au "Grand" Nicolas qui régulièrement 

intervient sur le petit écran. Il y a donc d'autres campagnes à espérer, à mener, à 

visiter aussi. Revoir La vie moderne de Raymond Depardon et quitter la 

surmodernité avilissante pour se retrouver Tous au Larzac de Christian Rouaud, 

c'est vivre la campagne autrement, dans le respect de ses premiers occupants et de 

leur environnement encore préservé (actuellement, la bataille se déroule plutôt à 

Notre-Dame des Landes, contre le projet de l'aéroport du grand Ouest et avec 

comme cri de ralliement "Des moutons, pas des avions!")... A chaque combat, il 

s'agit davantage de rendre que de prendre à la terre. Ce n'est pas de nostalgie dont 

nous parlons ici mais tout simplement de survie. Car il n'est jamais trop tard non 

plus pour s'interroger comment - tous et bien - se nourrir, pour ne pas mourir. Donc 

survivre. Sans doute que l'objectif à poursuivre n'est pas la quête des origines mais 

plutôt celle du bien-être. Vaste tâche. Une sinécure même, tant notre village global 

et "moderne", esclave de ses envahissantes nouvelles technologies, ne sait plus où 

donner de la tête mais seulement lui marcher dessus. La campagne ne doit pas 

seulement être réconfortante ou rassurante, elle doit aussi contribuer à nous 

remettre à marcher. Et nous remettre ensemble en marche.  

En attendant que la crise se passe et que le gouvernement trépasse, on peut toujours 

voyager. Non pour fuir mais pour s'évader. Pour témoigner et pour écrire surtout. 

Comme le montrent dans ce numéro 8 de L'Autre Voie, l'ancien résistant Raymond 

Aubrac qui se pose en véritable "passeur de mémoire" ou le poète-marcheur 

Georges Bogey pour lequel "écrire est un voyage". A chacune et à chacun de 

trouver sa façon singulière de ne pas vivre à genoux mais debout. Au risque de 

déplaire ou de défaire. Il ne s'agit donc pas de laisser tomber, de baisser les bras et 

de prendre les jambes à son cou, mais de reprendre des forces et de redoubler 

d'effort. Pour de bonnes causes qui n'ont rien à voir avec le fait de se lever tôt... 

L'essentiel n'est pas de se lever tôt mais du bon pied. Pour les batailles à venir. 

L'avenir, encore. Et terminons comme nous avons commencé, par cette citation de 

Deleuze extraite des Dialogues : "Fuir n'est pas exactement voyager, ni même 

bouger. D'abord parce qu'il y a des voyages à la française, trop historiques, 

culturels et organisés, où l'on se contente de transporter son 'moi'. Ensuite parce 

que les fuites peuvent se faire sur place, en voyage immobile".  

Ici ou ailleurs, voyager c'est d'abord survivre.  

Bonne campagne, bonne survie et, avant tout cela, très bonne lecture!           FM. 



  

 
Dans la Drôme... L'homme 

souverain ne peut-il 

s'armer que de patience? 

 
On aura tout vu... 

Et ce n'est pas une 

blague! Photo 

extraite de "La voix 

du Nord", 26.11.11 

 
A Paris... Croquer la vie à 

pleines dents en attendant le 

déluge? 

 

 

En haut 

Confettis impériaux. La campagne de France se 

déroule aussi dans la forêt vierge amazonienne 

où, rappelons-le, se trouve quelque part, le plus 

grand parc national de France! Un parc dont la 

mise en tourisme sous couvert de politique 

patrimoniale pose problème: la nature passerait-

elle avant la culture? Ici, la place centrale de la 

petite cité endormie de Saint-Georges sur 

l'Oyapock, de l'autre côté du fleuve, un pays 

émergent en train de s'activer... 

A droite 

La France d'Outre-Mer et la question du père. 

En Guyane française, le paternalisme provincial 

et colonial semble encore en vigueur. Tandis 

qu'à côté, le Brésil se "développe", dans tous les 

sens du terme. Ici, le pont franco-brésilien (côté 

"français") reliant Saint-Georges et Oiapoque, 

encore en construction. Un ouvrage qui est 

supposé sceller durablement l'amitié et plus 

encore les affaires entre les deux pays. 

 

 



 

Echos d'ailleurs... 

 

Cités des sables et des neiges  

L'exploration n'est pas un voyage comme un autre. Voyage organisé par excellence, 

elle ouvre cependant l'horizon sur l'aventure extrême, justement symbolisée par 

l'imprévu et l'inconnu… Le voyage parcourt un territoire de contradictions. C'est 

sans doute pour cela qu'on n'en revient jamais indemne. Ainsi, le 20 avril 1928, 

René Caillié, âgé de 28 ans et joliment accoutré, armé de ses rudiments de langue 

arabe et se faisant passer pour un Egyptien, entre à petits pas à Tombouctou, une 

cité alors interdite aux chrétiens. Le dernier témoignage occidental livré sur cette 

petite ville sur les bords du Niger remonte au XVIe siècle lorsqu'un autre voyageur 

venu du froid était passé dans le coin : Léon l'Africain. Impressionné par le périple 

de Caillié, le paléontologue Georges Cuvier le fête à son retour au bercail, en 

décembre 1928, pour la fameuse description de cette cité des sables interdite.  

Quatre ans plus tôt, au Tibet pas encore annexé comme aujourd'hui, c'était une 

femme, déguisée en mendiante et du nom d'Alexandra David-Néel, qui entrait à 

Lhassa, la cité des neiges interdite… Pour en revenir à René Caillié, de l'aventure 

sahélienne naîtra son Journal d'un voyage à Tombouctou. Succès littéraire garanti à 

cette époque où la France tout entière s'apprêtait à célébrer l'Empire et ses colonies 

(qui ne sont pas de vacances même tropicales), avec un faste grandiose et une 

ambition démesurée, à l'occasion de l'Exposition Coloniale de 1931. Par le biais de 

la politique - et bien-sûr de la géopolitique - le voyage se trouve souvent 

instrumentalisé, surtout lorsqu'on parle d'exploration : hier comme aujourd'hui, 

exploration et exploitation forment deux mots qui résonnent (raisonnent?) un peu 

de la même manière, l'exotisme en moins mais les affaires en plus pour le second 

terme.  

 
Cliché pris dans le coin de Ouarzazate, dans le sud du Maroc.  

Un royaume où le printemps arabe voit ses révoltes démocratiques tarder à fleurir...  

  



 

Histoire d'eau  

En Thaïlande, fin octobre 2011 : les hôteliers de luxe des stations balnéaires du sud 

du pays, comme Phuket par exemple, proposent d'accueillir au sein de leurs 

établissements étoilés les "réfugiés des inondations" de Bangkok. Ironie de 

l'histoire car, fin décembre 2004, le flux était inverse : devant les dégâts terribles du 

tsunami qui a dévasté une partie de la côte, les habitants du littoral et autres 

touristes en goguette ont fui le sud pour aller se réfugier dans la capitale 

thaïlandaise… Autrement et ailleurs, l'histoire se répète toujours, les humains ont 

tendance à vite l'oublier.  

Précisons tout de même que les inondations n'affectent pas tous les citadins de la 

même manière. Ainsi, à l'automne 2011, des digues ont été érigées - à l'instar 

ailleurs des barbelés, murs ou vidéos de surveillance - par des militaires (qui, 

empruntant les habits des pompiers et des manutentionnaires, en ont profité pour se 

refaire une santé politique, une crédibilité mise à mal lors des événements de 2010 

entre chemises colorées, et ainsi recouvrir une certaine popularité auprès des 

habitants sinistrés!) pour bien délimiter les zones des pauvres de celles des riches: 

les populations démunies ont morflé et vivent dans l'eau, alors que les nantis - et le 

centre-ville où trônent les banques et les affaires - ont été protégés autant que 

possible. Pour ne pas avoir la tête sous l'eau. Les autorités locales sont très 

soucieuses de leurs élites. Surtout de leurs élites. La Thaïlande, comme nombre de 

ses voisins asiatiques, est prisonnière d'un modèle économique qui, à terme, 

prendra tous les habitants à la gorge.  

Dans l'attente d'un tel déluge, et à l'occasion de Songkran (fête du nouvel an 

bouddhique en Thaïlande ainsi que dans certains pays limitrophes), vers la mi-avril 

chaque année, l'eau est partout bonne à prendre et pour tout le monde, surtout 

lorsqu'elle permet aux habitants de se défouler. Par petites touches de bénédiction 

ou par jets de seaux entiers ! C'est un moment faste et de fête populaire qui permet 

également d'oublier un peu les catastrophes naturelles et autres inondations 

chroniques…  

 
 



Partout dans le pays, on s'asperge d'eau, source de vie, lors de la fête du nouvel 

an bouddhique en avril, tandis qu'à Bangkok, tous les jours, on nettoie les 

canaux où l'eau est aussi source de maladie, de malheur… Si en Asie, la couleur 

jaune prime en général sur le bleu, les questions cruciales liées à 

l'environnement menacent de changer rapidement la donne: demain, l'eau 

remplacera sans doute le métal et le dépassera en préciosité: de l'or à l'eau - 

surnommée "l'or bleu" - ce n'est donc qu'une question de temps. Pas seulement 

de climat, même si pour l'instant les citadins de Bangkok, accrochés à leurs 

barques naviguant dans les rues du centre-ville, croulent sous les trombes d'eau. 

Etrange forme de sursis catastrophique... 

 

 

 

 

Dans la cité des anges, aujourd'hui livrée aux démons des eaux, quelques détails 

bien arrosés, extraits des fresques murales du Wat Phra Keo de Bangkok.  

  


