Voyager a vélo pour mieux rouler le monde

par Franck Michel

La petite reine

Le vélo s'est progressivement lové dans notre quotidien. Pour le bonheur des hommes et de la nature. Circuler en
silence a deux roues, c'est rouler I'univers arrogant et le monopole tout puissant des quatre roues a moteur. Le
long de la berge de la Seine a Paris, sur les pistes cyclables dans les grandes villes, sur les petites routes
provinciales, la petite reine est plus couronnée que jamais ! C'est bien ici une revanche sur I'histoire que
d'endosser pour une fois le maillot jaune dans la terrible compétition des divers moyens de locomotion. Un
enthousiasme partagé par Pierre Sansot, chantre de la lenteur en voyage : " Existe-t-il plus vrai silence que celui
d'une bicyclette cheminant dans la paix du soir et nous laissant entendre d'une maniere imperceptible le bruit de
ses rayons ? " (Sansot, 2000 : 15). D'autres voient dans le vélo bien d'autres effets bénéfiques, lui permettant
toujours d'avancer, méme lentement, comme le crie haut et fort le porte-parole autodéclaré de la révolution
tropicale, Fidel Castro : " La révolution, c'est comme la bicyclette, elle a des freins mais pas de marche arriére "
(Cité in Cumerlato, Rousseau, 2000 : 85).

Le vélo a bon dos et sert toutes les causes et toutes les envies. Dans son Petit traité de vélosophie, Didier
Tronchet annonce d'entrée de jeu le ton et I'orientation du livre, lui qui considére que le vélo - s'il n'est pas
I'avenir de I'hnomme - est toutefois ce qui permettra peut-étre de " réhabiliter la force de la réverie ". Il compare
avec une ironie jubilatoire le cycliste et lI'automobiliste ;: " La différence d'attitude face au monde entre le cycliste
et lI'automobiliste, c'est au plus intime qu'on peut la saisir. Au niveau du cul (postérieur). Observons celui du
cycliste ; légerement en arriére, il favorise I'envol de la colonne vertébrale. La posture est proche de la statuaire
antique. Elle induit une vision dynamique, un mouvement vers l'avant qui témoigne d'une belle confiance en ce
que la vie lui réserve. Le postérieur automobiliste, coincé au confluent du dossier et du sieége, ne peut se
permettre l'arrogance d'un cul cycliste, qui exporte ses fessiers aux confins sans limites de la selle. Non, tout
racrapauté sur sa molle concavité, il implique chez son propriétaire une pose semi-feetale, qui trahit son repli sur
lui-méme ; impression renforcée par la simili-coquille d'ceuf galvanisée de son habitacle, illusoire parodie de
sécurité placentaire car elle se brisera au premier gros choc " (Tronchet, 2000 : 5). La confrontation entre les
deux modes de transports et leurs adeptes respectifs n'est pas exclusive et, vu l'inégalité des armes mobiles dans
le combat entre auto et vélo, une complémentarité peut voir le jour : " Le vélo n'est pas une non-auto. Défendre
la pratique du vélo pourrait se concevoir en soi, sans opposition a I'automobile. Mais la colonisation de I'espace
vital par les quatre-roues, leur omniprésence visuelle et olfactive obligent I'amoureux de la petite reine, par



nature pacifique, a une réaction d'auto (sans jeu de mot)-défense " (Tronchet, 2000 : 7). Le vélo - comme
dailleurs celle ou celui qui le chevauche - est également en situation de légitime défense, lorsqu'a force de voir
sa roue avant cogner contre les pots d'échappements des voitures, il peine a redémarrer dans la cohue polluée et
bruyante des cités qui attendent patiemment l'invention des pistes cyclables ou I'amélioration du tracé existant.

Le vélo est I'appellation incontrélée mais populaire du cycle, de la bicyclette, vouée a un destin plus noble,
rapidement légitimé par le sport et donc la compétition. Né en 1903, en pleine effervescence de la révolution
industrielle, le Tour de France, épreuve mythique s'il en est, initialement créée pour redécouvrir le terroir (déja !)
et la beauté des paysages de la France rurale, deviendra peu a peu le rendez-vous sportif annuel de tous les
cyclistes du monde. Méme si le Tour d'ltalie (le Giro) fascine presque autant les amateurs de deux-roues, la
France reste en téte du mythe, ce malgré les déboires, le dopage, les accidents, le spleen des coureurs. En 1924,
lorsqu’ Albert Londres découvre le Tour de France, ce " tour de souffrance ", il en retient surtout les demandes
d'effort et la recherche de I'exploit ; les coureurs et fréres Pélissier y témoignent, longtemps avant Virenque, de
I'obligation de se doper pour vaincre !

Mode de transport avant tout populaire, le vélo renvoie bien plus au loisir qu'a la compétition. 1l évoque plut6t
un engin inodore et silencieux qui ne vient pas troubler la quiétude des chemins vicinaux qu'un bolide technique
hors de prix et enfourché par le porteur du maillot jaune du Tour ; le vélo reléve plus de I'esprit des congés payés
de 1936 que de la gagne des courses contre la montre. Cela dit, vélo ou bicyclette, c'est bien du méme engin qu'il
s'agit ! Un engin sans moteur qui respecte a la fois le silence, I'écologie et la tranquillité des lieux. En milieu
rural, le paysage que le cycliste traverse n'est pas violé ou fendu irrespectueusement, mais simplement parcouru
avec discrétion et pondération. Le vélo convie a un avant-goQt du voyage par la liberté qu'il fait rayonner. Faire
du vélo a plusieurs soude une amitié naissante ou confirmée, renforce un esprit de camaraderie et de convivialité
que méme la marche - plus solitaire - a du mal a transmettre. Pour revenir au Tour de France, on peut remarquer
que la professionnalisation de I'épreuve a sans doute contribué a rendre le Tour, si mythique décrit par Barthes,
moins attrayant pour les classes populaires. Roland Barthes écrivait ainsi au milieu des années cinquante que la
géographie du Tour était " entierement soumise a la nécessité épique de I'épreuve. Les éléments et les terrains
sont personnifies, car c'est avec eux que I'homme se mesure et comme dans toute épopée il importe que la lutte
oppose des mesures égales : I'hnomme est donc naturalise, la Nature humanisée " (Barthes, 1957 : 112). La
seconde partie du XXe siecle a amplement confirmé les desseins de l'auteur des Mythologies. Et I'on ne parle
méme pas des scandales du dopage (Festina et Cie) qui a, ces dernieres années, profondément mis a mal le
monde du cyclisme. Ici aussi, Barthes a justement prophétisé : " Doper le coureur est aussi criminel, aussi
sacrilege que de vouloir imiter Dieu ; c'est voler a Dieu le privilege de I'étincelle "

En cyclisme comme en d'autres disciplines, le sérieux du sport a besoin d'ordre, et la compétition sportive ote
tout espoir de parvenir a I'narmonie tant nécessaire entre I'nomme et la nature. Tandis que le cyclotourisme invite
précisément au contraire. L'échappée belle du Tour est aux antipodes de la belle échappée de I'amateur de
balades a vélo qui fuit momentanément les contraintes de la surmodernité. Au-dela de la route qui défile, le vélo
offre I'opportunité de regarder autour de soi, d'éteindre son portable, de poser son sac, et méme de contourner ici
ou 1a les régles rigides du Code de la route... Roland Barthes montre, qu'a l'inverse, " la dynamique du Tour,
elle, se présente évidemment comme une bataille (...). Sans doute le Tour est-il comparable a une armée
moderne, définie par I'importance de son matériel et le nombre de ses servants ; il connait des épisodes
meurtriers, des transes nationales, et le héros affronte I'épreuve dans un état césarien, proche du calme divin
familier au Napoléon de Hugo ". Cette dynamique du Tour connait quatre mouvements : " mener, suivre,
s'échapper, s'affaisser ". Et Barthes de souligner I'ambiguité de la morale du Tour : " des impératifs
chevaleresques se mélent sans cesse aux rappels brutaux du pur esprit de réussite. C'est une morale qui ne sait ou
ne veut choisir entre la louange du dévouement et les nécessités de I'empirisme " (Barthes, 1957 : 115 et 116).
Une fois de plus, ces instincts guerriers du cycliste professionnel contrastent totalement avec les quétes
pacifiques du cycliste amateur. Le cycliste - non-professionnel - est un messager de la paix car il s'approche
doucement et sans bruit, il vient sans armes et avec peu de bagages. Et lorsqu'il s'en-va-t'en-guerre, c'est pour la
bonne cause, la défense des plus faibles devant des moyens - de locomotion et autres - plus impressionnants, et
par conséquents plus destructeurs. Je pense aux milliers de cyclistes vietnamiens et a leurs vélos chargés comme
des mulets, qui, de Dién Bién Phu en 1954 a la piste H6 Chi Minh dans les années 60 et 70, ont démontré qu'un
simple vélo peut arréter un char, que des cyclistes motivés sont plus puissants qu'une armée de GIs en déroute...
Lorsque la roue du monde tourne a peu prés correctement, le vélo y est un peu pour quelque chose ! Au
demeurant, si la roue du bouddhisme et de I'hindouisme a ouvert quelque part la VVoie, c'est bien en Asie.

Plus ordinairement, le vélo est également un mode de transport intéressant car il n'‘exige ni budget faramineux ni
compétences élevées en mécanique. En effet, les réparations d'une bicyclette en panne restent généralement a la
portée de tout un chacun ; un minimum de pratique et de connaissances permettent de grandes réparations. A



moins d'en briser le cadre qui est la colonne vertébrale du cycle, la remise en selle - et en route - d'un vélo
momentanément immobilisé n'est presque jamais remise en cause : un pneu crevé, des freins usés, une chaine
tombée, et méme une selle volée, restent des situations gérables qui ne nécessitent ni frais considérables ni
transferts technologiques. Le vélo est un moyen de communication et de transport a la mesure de I'homme, ce
qui n'est pas rien !

La liberté du rouleur

Du berceau a roues a la chaise roulante, en passant par le vélo de course ultra Iéger et le VTT dernier cri, la
bicyclette - ou ses avatars - nous accompagne souvent au fil de notre vie : " Il ne suffisait pas a la bicyclette de
nous transporter d'un lieu & un autre. Elle nous menait en douceur sur le chemin de la vie, de I'enfance a
I'adolescence, puis a I'age adulte. 11 valait mieux qu'elle e(t été un don, une récompense a I'enfant pour sa sagesse
et le signe qu'on lui faisait confiance, dans une certaine limite. Il aura comme les grandes personnes a maitriser la
vitesse, a éviter les obstacles. Son usage manifestait le privilege d'une relative autonomie.

D'une maniere générale, le vélo, comme le chemin, rend I'homme libre. Le cycliste dispose d'une précieuse
autonomie. Il ne dépend pas d'une machine sophistiquée " (Sansot, 2000 : 58-59). Sauf, a la limite, en secteur
urbain particuliérement dense, les cyclistes ne luttent pas a mort - contrairement a certains automobilistes - dans
le seul but d'occuper I'espace, de dépasser le voisin ou d'arriver avant I'heure. Le vélo, sans étre un outil au
service de la réaction ou du passé, symbolise une alternative dynamique a la modernité ravageuse : il réapprend a
celle ou a celui qui l'utilise des valeurs en perdition : ralentir le pas, prendre son temps, avancer en silence,
respecter les autres, etc. Ce qui n'empéche pas, ici ou I3, a telle intersection ou a tel feu tricolore, d'observer
certains cyclistes s'invectiver vivement... a la maniére des automobilistes. L'esprit auto, injures et bras d'honneur
compris, aurait-il déja investi I'univers supposé paisible du deux-roues ? La bicyclette s'avere quelquefois étre un
étrange remede aux dérapages de notre modernité : en temps de gréve des transports, par exemple, le vélo
apparait comme une solution imparable - si I'on ne va pas au bout du monde - pour pallier les errances du
systéme... Mais la plupart du temps, le vélo s'impose de lui-mé&me pour le bien-étre qu'il offre a celui qui préfére
la douceur du guidon a la performance du volant. Et les cyclistes commencent a affluer, non seulement en
Hollande ou en Allemagne, mais méme en France. Encore trop timidement... Mais on ne change pas un pays
latin en quelques tours de piste ou de pédaliers.

Depuis une décennie, dans la région Alsace (certes il s'agit Ia de la France de I'Est, voisine de I'Allemagne !),
conscience écologique et politique environnementale aidant, plus de mille kilométres d'itinéraires cyclables
s'offrent aux deux-roues sans moteur, Strasbourg étant par ailleurs la ville la mieux lotie en pistes cyclables de
tout le pays, une aubaine que d'autres régions de France envient aux Alsaciens. Le vélo permet aussi de visiter le
monde sur le mode de la lenteur, de la rencontre et de l'indispensable ouverture. Parmi les nombreuses aventures
personnelles, qu'elles soient retranscrites dans des ouvrages a succes ou restées anonymes, on reléve qu'elles ont
souvent changé la vie - et le mode de vie - de ceux qui recherchaient avant tout I'exploit et I'aventure. Avec Le
chant des roues, Claude Marthaler raconte son périple de sept ans a parcourir le monde a deux-roues et dans tous
les sens. Sept ans surtout de moments et d'émotions passés a découvrir la formidable hospitalité d'autres lieux et



d'autres cultures, mais aussi a subir les tracasseries des bureaucrates tétus ou des douaniers zélés et corrompus.
Son récit montre tout particuliérement que l'aventure a vélo - et le cyclotourisme en général - sont
d'incomparables vecteurs de communication et de rencontre entre les hommes. Ainsi, en Chine, il rencontre un
de ses semblables, un " vrai " Chinois qui apres 42.000 km parcourus, voulait dépasser les 500.000 km a vélo
dans son propre pays, tout cela dans le seul but de propager I'esprit des Jeux Olympiques au peuple chinois
(Marthaler, 2000 : 55).

Un domaine ou le cycliste rejoint le marcheur, tous deux offrant a leurs hdtes une possibilité d'échange et de
partage qui n'est pas donnée a d'autres voyageurs plus pressés ou plus protégés. D'autres sportifs voyageurs
circulent a vélo comme pour accumuler de nouveaux records a chiffrer, tels Antoine et Olivier, qui rendent
compte de leur aventure dans le Journal de Lonely Planet : " Notre tour du monde vient de s'achever : 18.476
km, 297 jours, 26 pays traversés sur les cing continents, 1100 heures de vélo, 9.700.000 tours de roue, 35
crevaisons, 1400 pages de journal de bord griffonnées, 27 bouquins dévorés (...) ". Etc. Aprés cette description
exhaustive, les auteurs notent : " Mais plus qu'un catalogue de chiffres, ces 10 mois furent vraiment une aventure
humaine pleine de rencontres, de découvertes, un périple ou chaque jour se vivait a 100% " (Cité in Le Journal,
octobre-décembre 2000). Presque a 100 a I'heure aussi, mais nous voila rassurés sur les motifs du voyage de nos
deux cyclistes... Avant eux, Frangoise et Hervé ont également fait le tour du monde a vélo, mais sans se presser :
le couple parcourt en effet plus de 150.000 kilométres en quatorze ans, et entre-temps ils deviendront les parents
de Manon (Hervé, 1995).

A vélo comme a pied, entre I'exploit et la promenade, il s'opére davantage d'une différence de temps que
d'époque ! En compagnie de sa sceur Katia, Joélle Wargnier a parcouru, a vélo, 14.500 km de Paris a Pékin. En
onze mois, ces deux femmes ont sillonné les routes d'Europe et d'Asie, et ont apparemment retenu une legon
importante de l'ailleurs : " Apprendre des autres c'est aussi apprendre sur soi-méme. Avec les rencontres, les
découvertes culturelles, religieuses, géographiques, les anecdotes multiples qui ont parsemé et pimenté notre
route, nous avons vécu la fatigue jusqu'a I'épuisement, les avances désagréables de certains hommes, les
conditions d'hygiéne, de confort et de climat souvent tres rudes " (Wargnier, 2000 : 191). Mais l'accueil réservé
aux cyclistes, de surcroit des femmes, dans ce bout du monde en Asie orientale est étonnant de chaleur et
d'’humanité, ce qui fait dire a l'auteur que : "' pour tous sexes confondus et dans tous ces pays traversés, ces deux
femmes sur leurs deux vélos symbolisent avant tout le réve de la liberté de la Femme, des Frontiéres, de la Vie ".

A vélo aussi, la route mene toujours plus loin qu'on ne croit, qu'on ne veut, qu'on ne peut. A seulement quelques
tours de pédaliers de la Cité (presque) interdite, les deux cyclistes se rendent soudain compte que le bout de la
route était encore loin : "' Mince alors la route continue, nous n'aurons jamais le temps d'aller jusqu'en Mongolie,
il va toute de méme falloir rentrer ! " (Wargnier, 2000 : 192). Avec le retour finit le réve et commence le temps
du souvenir. La bicyclette, une petite reine pour un grand bonheur de voyage : " Rouler a vélo des heures durant,
perdu dans la foule des cyclistes chinois, jusque dans les banlieues les plus médiocres. Ai-je connu plus grand
bonheur de voyageur que celui-la ? " (Peeters, 2001 : 24). Comment convaincre les automobilistes de préférer le
cadre a la carrosserie, la lenteur a la vitesse, le doux bruit des deux-roues amoteur (c'est-a-dire sans), au
ronronnement nerveux du moteur a explosion ? Tout cycliste qui se respecte roule toujours en roue libre, et le
monde qui s'offre a sa vue en devient plus intense. Ami automobiliste, I'encroltement te guette, les maladies
cardio-vasculaires se pointent, la pollution te culpabilise, ou encore tu n'as plus un rond pour faire le plein ? Et
bien rien de mieux que le cycle pour te recycler !
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Remarque : Ce court texte sur le vélo a été publié sous une forme légérement différente dans mon ouvrage
Voyage au bout de la route (Ed. L'aube, 2004).



