
Ubud, cœur artistique, culturel et 

touristique de l'île de Bali en Indonésie 

Une cité exotique livrée corps et âme à l'industrie du voyage 

de masse et/ou de luxe ? 

 

par Franck Michel  

  

" Et maintenant j'étais là, seul comme un connard, à quelques mètres du guichet Nouvelles 

Frontières. C'était un samedi matin pendant la période des fêtes, Roissy était bondé, comme 

d'habitude. Dès qu'ils ont quelques jours de liberté les habitants d'Europe occidentale se 

précipitent à l'autre bout du monde, ils traversent la moitié du monde en avion, ils se 

comportent littéralement comme des évadés de prison. Je ne les blâme pas; je me prépare à 

agir de la même manière. Mes rêves sont médiocres. Comme tous les habitants d'Europe 

occidentale, je souhaite voyager. Enfin il y a des difficultés, la barrière de la langue, la 

mauvaise organisation des transports en commun, les risques de vol ou d'arnaque: pour dire 

les choses plus crûment, ce que je souhaite au fond, c'est pratiquer le tourisme ". 

 

Michel Houellebecq, Plateforme, 2005. 

  

" Les Balinais forment l'un des peuples les plus organisés de la planète. Chaque homme 

adulte est membre de toutes sortes d'associations, au village, pour l'organisation de la 

distribution de l'eau, pour la musique et pour les affaires religieuses concernant les temples, 

et même pour jouer avec les cerfs volants. Ces groupes sont gérés par des comités, des 

autochtones élus, des petites démocraties qui n'ont pas besoin d'interférence extérieure ".  

Nigel Barley, Island of Demons, 2009.  

  

De Thaïlande à Bali, le tourisme qui vient d'Occident se nourrit d'exotisme, d'îles 

paradisiaques comme il se doit et désormais aussi de spiritualité enivrante voire excitante.  

Un autre Saint-Trop', à l'ombre des cocotiers et au cœur des rizières étagées, à Bali en 

Indonésie, est-ce vraiment pensable et possible ? Et surtout raisonnable ? Ce modeste 

éclairage porte sur Ubud, traditionnelle capitale artistique de l'île supposée être bénie des 

dieux, en voie de devenir une plateforme touristico-internationale, tendance bling-bling avant 

tout. Petite étude de cas d'un tourisme bobo en plein boom, sur fond de mondialisation 

libérale et de résistance locale.  

Les voyageurs occidentaux sont fascinés par l'image du paradis exotique ou de l'île tropicale. 

Fatigués d'une Europe en panne de destin, d'une France en déclin à l'image d'ailleurs plus que 

ternie de par le monde, nos contemporains quêtent de nouvelles destinations, de nouveaux 



rêves et projets, d'autres vies aussi. Beaucoup se demandent si le mieux vivre-ensemble ne se 

trouverait pas dans un total Ailleurs ? A Bali par exemple. Certains y arrivent, pour un temps 

ou pour la vie, après un détour au Maroc, aux Baléares ou ailleurs. D'autres rêvent d'un autre 

Saint Trop', moins couru et plus typique, à la fois loin et proche de nous, mais avec la 

domesticité à leurs pieds, donc dans un Sud lointain forcément. Vie sauvage garantie et 

confort à bas prix en toute disponibilité.  

A Ubud, sur l'île indonésienne de Bali, la philosophie Tri Hita Karana - qui consiste à 

entretenir des relations harmonieuses entre les humains et les dieux, les humains et la nature, 

et les humains entre eux - nourrit au quotidien les rites et pratiques de la vie locale, et ce à 

travers tous les aspects : religion, rites, agriculture, cuisine, arts, hôtels, business, etc. Ubud 

représente depuis ces dernières années une destination touristique de choix, où la qualité 

prime sur la quantité, où la culture est le maître-mot, pour les développeurs, les locaux tout 

comme les visiteurs. Un riche héritage artistique, international et local, alimente durablement 

cette image : Walter Spies, Rudolf Bonnet, Antonio Blanco (et aujourd'hui son fils Mario), 

Arie Smit, et bien entendu aussi les artistes balinais réunis entre autre au sein de l'association 

des artistes nommée Pita Maha, dont le plus fameux des membres a été I Gusti Nyoman 

Lempad. Artistes donc, mais aussi écrivains, musiciens et anthropologues, ont depuis 

longtemps (les années 1920, et la stratégie hollandaise de présenter Bali comme un " musée 

vivant ") investi Ubud et sa région en quête d'inspiration, de calme et de spiritualité…  

Une image d'Ubud très d'Epinal où, si certes le temps passe et les derniers rois trépassent, les 

clichés perdurent et le patrimoine local et global subsiste. Ainsi, les différents musées sont à 

l'image de l'esprit artistique et spirituel qui anime Ubud et ses habitants : Puri Lukisan, 

Blanco, Rudana, Neka, ARMA, ou encore Rumah Lempad. Privilégiant l'interactivité, ces 

musées sont autant des lieux de vie et de travail que des espaces d'exposition… Des espaces 

dynamiques de vie culturelle en perpétuelle gestation. Ici, le patrimoine matériel est 

intrinsèquement lié au patrimoine immatériel, les deux étant imbriqués et inséparables. 

L'intense activité religieuse qui règne dans la petite cité s'avère à ce titre caractéristique. On 

voit là un temple où le soir le parvis devient une scène de spectacle, un autre dédié à la déesse 

Saraswati entourée en permanence de visiteurs et de lotus en fleurs, etc. Des cérémonies 

d'anniversaires de temple succèdent à des fêtes traditionnelles hindouistes ou des crémations 

plus ou moins gigantesques (le 15 juillet 2008, une crémation royale a attiré des milliers de 

visiteurs et d'invités), bref un univers constant nimbé de sacré qui ne peut que réjouir ou à tout 

le moins interloquer le voyageur occidental habitué à une vie sociale parfois insignifiante ou 

privée de repères religieux.  

Cette spiritualité souvent interpelle ou saisit le touriste de passage sauf si ce dernier est 

entièrement voué au shopping (un tourisme en plein essor) ou encore collé au carrelage de sa 

piscine à débordement dans son palace exotique (ce qui arrive de plus en plus souvent)… 

Mais, même au marché ou à l'hôtel, la culture et spiritualité balinaises parviennent toujours, 

peu ou prou, à s'immiscer.  

La force commerciale des Balinais se déniche aussi dans ces stratégies identitaires où savoir 

bien se vendre, parfois, contribue à ne pas trop dépendre des autres. Profitant d'un 

engouement récent pour le tourisme culturel adossé au bien-être, Ubud élargit du coup son 

offre touristique : d'une part, le marché très prisé d'Ubud, le village artistique de Penestanan, 

la forêt des singes, desa Kokonan (Petulu), les Bali bird walks et autres Campuhan Hills track, 

le marché bio local (Organic market), les Global Healing Conferences sans oublier l'Ubud 

Writers & Readers Festival qui tend à se frayer une belle réputation dans le monde littéraire ; 

d'autre part, un paradis gastronomique complète de plus en plus celui des rizières en terrasses 



(il est vrai constamment sous terrible pression foncière), où se côtoient cuisines locales et 

internationales, au menu de grands chefs en exil volontaire et des spécialités du cru pour la 

touche authentique. Pour tous les tenants locaux de l'industrie touristique, il s'agit avant tout 

de penser et développer Ubud comme une destination touristique durable. Pour de vrai et sans 

trop y perdre de son âme… Et la philosophie balinaise, où l'harmonie prédomine, encourage 

de facto le " développement d'Ubud " et non pas le " développement à Ubud ". La nuance 

s'impose. Le premier revient aux principaux intéressés, le second souvent à d'autres, 

nettement moins impliqués dans la vie sociale locale. 

Jusque là, tout va bien ou presque dans le meilleur des monde du développement touristique. 

Depuis 2008 et surtout 2009, la pression cependant semble s'accentuer au point d'hypothéquer 

quelque peu l'avenir radieux tant attendu : des visiteurs plus nombreux et moins attirés par la 

culture que par l'image de marque de cette dernière.  

Et puis, l'industrie du bonheur - avec ses spas, ses massages, ses stages de yoga, de bien-être à 

toutes les sauces, de rencontres avec des chamanes, d'immersion spirituelle, etc. - a le vent 

tellement en poupe que mes amis balinais - qui semblaient pourtant avoir tout vu en matière 

de clientèle touristique - s'interrogent sur ce qui se concocte dans le cerveau de certains 

Occidentaux - et plus encore d'Occidentales - si contrariés et malheureux dans cet Occident si 

" riche "… Deux exemples (nord-américain et français) viennent étayer cette récente 

évolution, voire cette actuelle révolution des mœurs en cours dans la " capitale " culturelle de 

Bali.  

Elizabeth Gilbert a écrit Prey, Eat and Love. One woman's search for everything, ouvrage qui 

a débouché sur un film hollywoodien, sorti sur les écrans en septembre 2010, et avec Julia 

Roberts dans le rôle principal de la femme en quête de sens à son existence. La scène se 

déroule partiellement à Bali, et le film met un moment en scène Ketut Liyer, un balian 

(chaman balinais) et peintre installé à Ubud (en fait à Pengosekan). L'aura du guérisseur, 

rapidement transformé en gourou pour des Occidentaux en mal de devenir, est évidente. 

Ainsi, depuis la parution du livre, et plus encore depuis la sortie du film, les touristes en quête 

de thérapie font la queue devant sa maison pour attendre de se faire lire/prédire l'avenir dans 

les paumes de leurs mains par le fameux " sorcier " balinais. A l'image de certaines femmes 

occidentales, soudainement passionnées par le continent asiatique et ses mystères insondables, 

Julia Roberts, star du film éponyme, a été semble-t-il très impressionnée et même fascinée par 

l'Inde et Bali (avec l'Italie, lieux de tournage du film), au point qu'elle s'est récemment 

convertie à l'hindouisme, modifiant dans la foulée tous les prénoms de ses enfants… On 

connaît l'impact de la pipolisation - avec son lot de mimétisme - sur les comportements 

(citoyens ou touristiques) de nos contemporains très influençables par de tels propos ou actes. 

A côté du livre-film Prie, mange et aime (qui dans sa version française a également eu un 

relatif impact, un peu comme - dans une moindre mesure - le film français Toute la beauté du 

monde, avec Marc Lavoine, sorti peu après la tragédie des sanglants attentats à Bali en 

octobre 2002, pour contribuer à relancer la destination et à se solidariser avec les Balinais 

encore sous le choc), il y a un autre exemple récent et intéressant, concernant plus 

précisément un public (de lecteurs et de touristes) français. Il s'agit du livre de Laurent 

Gounelle, L'homme qui voulait être heureux, en référence sans doute à L'homme qui voulait 

être roi de Kipling. Avec ce type de lecture, on comprend que le touriste (culturel) 

d'aujourd'hui remplace simplement (comme souvent) le colonisateur (humanitaire) d'autrefois. 

Donc, ici aussi, la scène se passe à Bali et le personnage central avec le narrateur est à 

nouveau un balian (un chaman-guérisseur local), résidant à Ubud, cité tendance du tourisme 

international décidément en voie de devenir une Mecque du voyage thérapeutique, une sorte 

de capitale du bien-être partagé… L'auteur, versé dans la psychologie et le développement 

personnel, multiplie dans ce petit livre, très accessible et fort bien vendu, des banalités, des 



clichés mais aussi des approximations sur les Balinais et leur culture ou religion. Faisant 

preuve d'une naïveté déconcertante, il sied à souhait à un lectorat - des lectrices 

essentiellement - de bobos voyageurs aigris ; en voici quelques exemples extraits de la seule 

page 36 de son ouvrage : " Les Balinais vivent dans le sacré. (…) Ils sont en contact direct 

avec les dieux. Ils semblent imbibés de leur foi, habités par elle en permanence. Toujours 

calmes, doux, souriants, ils sont sans doute, avec les Mauriciens [tiens, pourquoi les 

Mauriciens ?], le peuple le plus gentil de la terre (…) Le paradis est l'élément naturel des 

Balinais ".  

Gilbert et Gounelle, même combat pour retrouver du sens, même discours " littéraire " 

répondant aux attentes d'un public occidental à la recherche du bonheur en terre inconnue, 

mais paradisiaque forcément. Plus encore qu'Ibiza (trop délurée) ou que la Corse (trop 

proche), Bali répond à l'image de l'île paradisiaque où peuvent s'épancher les robinsonnades 

fantasmatiques de nos contemporains. Nous avons là un mélange de fascination de l'altérité 

radicale et une obsession de vouloir à tout prix se plonger dans le " grand ailleurs ", comme le 

montre dans les deux cas cités la double attractivité d'une culture " autre " et d'une spiritualité 

à la fois alternative et débordante.  

Alors Bali, et plus spécialement Ubud, un nouveau Saint Trop' tropical ? L'ancienne " île des 

seins nus " (d'après le titre d'un livre d'Edouard de Keyser paru dans les années 1930) n'a 

cessé de faire fantasmer des régiments de touristes occidentaux, et ce depuis un siècle déjà ; 

aujourd'hui, le retour des identités et d'un puritanisme religieux en Indonésie, dont Bali fait 

également les frais, implique qu'aucun sein de trop ne pourrait dépasser, se dévoiler, sans 

risquer de mettre à nu des polémiques douteuses. En terre islamique comme hindoue, si 

l'ordre militaire tend à s'atténuer depuis la fin officielle de la dictature en 1998, l'ordre 

religieux - moral serait plus exact - ne fait que réapparaître sous un jour qui n'annonce rien de 

bon pour le futur. Pourtant, pensée par et de l'extérieur, en l'occurrence d'un Occident 

désorienté, l'idée du paradis balinais reste intacte, pour le meilleur et le pire quand cela 

concerne directement les autochtones. Mais, forts d'une image dorée et d'une identité 

culturelle et religieuse affermie, on peut sans doute faire confiance aux Balinais - à l'exception 

toutefois de la région sud de l'île désormais sacrifiée sur l'autel consumériste du tourisme 

international - pour réadapter à leur profit, comme d'accoutumée, les affres et les évolutions 

discutables de la mondialisation capitaliste.  

Au cours du " Festival Ubud 2006 ", une manifestation culturelle et artistique qui s'est 

déroulée pendant tout un mois (pour la première fois, en cette année 2006, l'événement est 

fortement sponsorisé par les plus prestigieux opérateurs touristiques étrangers et nationaux) 

dans la ville touristique d'Ubud, au centre de l'île, le ministre indonésien du Tourisme et de la 

Culture de l'époque (I Gede Ardika, un Balinais…, forcément le mieux placé pour 

relier/rallier le tourisme à la culture et inversement) a rappelé dans un discours improvisé 

devant un public conquis - et avant de jouer dans l'orchestre gamelan en compagnie des 

musiciens de la troupe ! - l'importance de la culture et des arts dans l'éducation des enfants 

indonésiens en général, et balinais en particulier. Le ministre indiquait notamment que le 

peuple indonésien n'était pas encore en mesure d'exporter sa technologie, son économie ou ses 

conceptions politiques, mais qu'il en était tout autrement de sa culture, sa musique, ses arts et 

ses danses. Le message fut aussi bien reçu par les villageois que par les touristes, les deux 

publics confirmant ainsi leur attachement aux images traditionnelles de Bali, communément 

véhiculées par l'industrie internationale du voyage et par les autorités politiques locales... La 

boucle est ainsi bouclée, et cela fonctionne, avec certes de bonnes et diverses fortunes à la clé. 

Finalement, on s'interroge sur le présent balinais : Saint Trop' oriento-exotico-insulaire ou 



non, la boboification du lieu, via le tourisme et la culture, des Green School aux Five 

Elements, est bel et bien en marche. Si oui, il s'agira bien d'un Saint Trop' asiatique de trop, un 

site où l'artifice aura gagné sur l'esprit du lieu. On n'y est pas encore. Et même si Ubud ne sera 

et ne deviendra pas Dubaï (prononcez Do Buy !), il n'empêche que des voix locales s'élèvent 

de plus en plus pour critiquer les choix actuels, ceux des dirigeants politiques comme ceux 

des opérateurs touristiques locaux ou étrangers, prônant un développement touristique plus " 

culturel de masse " que réellement durable et dont l'issue au mieux est incertaine et au pire 

pourrait être dévastatrice.  

Aujourd'hui, si la mode du tout spirituel inonde le marché bobo du tourisme balinais, dans le 

coin d'Ubud particulièrement, d'autres fléaux plus dévastateurs menacent le devenir même de 

l'île. Le sud paraît ainsi sacrifié sur l'autel (hôtel ?) du consumérisme touristique. En effet, une 

inquiétante massification du tourisme est à l'œuvre sur un îlot qui ne peut pas ou plus se le 

permettre. Venant de publier à la fin de l'année 2010 un ouvrage intitulé How lucky is Bali qui 

dresse un bilan critique du tourisme dans l'île, I Gede Ardika, ancien ministre et aujourd'hui 

membre du comité d'éthique à l'OMT, s'inquiète à juste titre de la hausse rapide des visiteurs 

et des effets d'une mauvaise gestion du développement touristique - notamment hôtelier - à 

Bali. Le tout-tourisme semble en effet atteindre un point de non-retour car les affaires à court 

terme, auxquelles s'ajoute aussi une corruption endémique, l'emportent sur toute politique de 

développement véritablement durable. L'île est petite par sa taille et la capacité de charge est 

en train d'exploser. En 2010, deux millions de touristes étrangers et environ quatre millions de 

touristes nationaux visitent chaque année Bali. C'est manifestement beaucoup trop pour elle !  

Comme le souligne également le journaliste indonésien Wasti Atmodjo qui, dans un récent 

article publié dans The Jakarta Post (5 novembre 2010), lance un énième signal d'alarme 

quant à l'évolution actuelle et plutôt déplorable du tourisme à Bali. Avec une population 

insulaire qui ne cesse de croître - on serait passé de 3,3 à 3,9 millions entre 2009 et 2010 ! - le 

développement d'un tourisme durable n'est plus une option mais une obligation, mais cela 

n'intéresse pour l'instant guère d'opérateurs et de décideurs - politiques ou économiques - dans 

ce secteur clé. Plus de 50 000 hôtels étoilés, sans compter la profusion d'hébergements bon 

marché et surtout de villas plus ou moins cossues, dégradent un sol de plus en plus pauvre en 

eau et en terre : les eaux sont captées par l'hôtellerie et autres golfs ou inepties de la modernité 

tandis que les terres arables - avec les fameuses rizières étagées qui forment l'une des 

principales attractivités touristiques de l'île - sont confisquées et rachetées au nom du sacro-

saint développement touristique. Un mal-développement tous les jours un peu plus chaotique. 

Dans le nord de l'île, l'Unesco réfléchit à la patrimonialisation des fameuses rizières afin sans 

doute qu'il puisse en rester quelques-unes lorsque toutes les autres auront été remplacées par 

des sites privés clôturés, des piscines à débordement et autres parcs d'attraction. Les pires 

développeurs ont même tenté, en vain pour l'instant, de construire un circuit de Formule 1… 

Il ne manquerait plus que cela ! En attendant, on le voit, la tendance est déjà de préserver non 

pour conserver mais pour muséifier. La course de vitesse est déjà lancée.  

A Bali, un véritable plan de développement touristique, avec zonage et règles strictes 

(notamment pour le foncier), n'est toujours pas d'actualité, et cela est très dommageable. La 

prise de conscience collective tarde à venir, alors on construit un immense mur pour " 

protéger " la plage de Kuta, la plus célèbre de l'île mais aussi l'une des plus polluées. Si les 

touristes-baigneurs connaissaient vraiment la qualité de l'eau, s'y plongeraient-ils encore ? 

Seule mais bien malheureuse éclaircie en vue : le tourisme se tarira de lui-même lorsque les 

flux de visiteurs baisseront drastiquement du fait de l'augmentation de la pollution et des 

dégradations liées à l'environnement : avec des villas qui prennent la place des rizières et une 



eau de mer tellement souillée qu'il ne sera même plus possible de s'y baigner, sans oublier une 

gestion des déchets catastrophique au point que nombre de locaux et de touristes nomment 

désormais Bali un " plastic land "…  

A l'aune de l'exemple d'Ubud, qui est pourtant loin de représenter un cas dramatique en Asie 

(il est plutôt l'un des cas les mieux maîtrisés, voire un " modèle " pour d'autres destinations 

régionales), ce sont sans doute les termes eux-mêmes de " développement ", de " 

mondialisation " et de " tourisme " qu'il conviendrait selon nous de repenser en profondeur. 

Un bien vaste chantier de déconstruction en perspective, à méditer pour le " bien-être " de 

tous…  

Un chantier surtout à investir pour que demain, à Bali comme ailleurs, les visités plutôt 

démunis ne restent ni ne deviennent les serviteurs des visiteurs plutôt fortunés. Pour que les 

autochtones soient réellement - et non plus seulement artificiellement - les véritables acteurs 

de leur propre développement tant local que global, et non plus d'exotiques sujets passifs, à 

explorer puis à exploiter...Vieille rengaine s'il en est. Pour éviter également que le tourisme de 

luxe - niche ô combien discutable à nos yeux - ne devienne demain l'unique horizon, viable 

sinon vivable, pour les pays du Sud.  

  

Remarque  

Une autre version de ce texte est parue dans l'ouvrage collectif, dirigé par Jean-Marie Furt et 

moi-même, intitulé Tourismes, patrimoines et mondialisations, Paris, L'Harmattan, Coll. " 

Tourismes & Sociétés ", 2011. En complément à ce court texte, et toujours à propos de la 

petite ville d'Ubud, lire également (en ligne) mon article, illustré, et paru dans le n°5 de 

L'Autre Voie : " Une crémation royale à Ubud, Bali. Rituels funéraires hindouistes et rites de 

tourisme mortuaire ".  

 


