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Des pigeons et des hommes…Impressions de Venise en compagnie de Giono et des oiseaux, 

assez loin des préoccupations futiles et marchandes en période de carnaval, lorsque les 

touristes font les guignols déguisés en Arlequins, Cité des Doges oblige…Un regard aussi sur 

un projet titanesque en cours… 

 

 

Premier destin : être pigeon-voyageur 

Venise est certes une ville entourée d'eau mais elle est aussi, et cela est moins mentionné par 

les guides et les voyagistes, une cité occupée, envahie, et passablement dégradée par les 

pigeons. Les bestioles appartiennent au mythe, et la place Saint-Marc sans les pigeons c'est un 

peu comme un safari au Kenya sans les girafes ! Cela dit, la fiente de ces oiseaux trop choyés, 

il vaut mieux le savoir, tâchent très durablement les vêtements, bref de quoi faire entrer le 

mythe dans l'histoire, votre histoire personnelle… Quelques clichés sur ces drôles d'oiseaux 

que sont les pigeons-voyageurs (et les voyageurs-pigeons ?) nous montrent un autre visage de 

Venise où pigeons et voyageurs se croisent et parfois se rencontrent sur quelques points bien 

précis… Et si le vrai pigeon, dans cette cité de cinquante mille habitants et de quatre millions 

de visiteurs annuels, c'était le touriste ? 

 



" J'ai eu besoin d'un barbier. J'en ai choisi un dans une petite rue. Comme je paie le garçon avec un billet de mille 

lires et qu'il doit me rendre la monnaie, le patron lui dit à haute voix, en dialecte : 'Donne-lui le mauvais billet.' 

C'est un billet de cinq cents lires que, bien entendu, je refuse. 'Il l'a vu', dit le garçon qui devient immédiatement 

très gentil et me brosse vigoureusement du haut en bas jusqu'à se mettre presque à genoux. Il y a ainsi tout le 

long du jour cent malices cousues de fil blanc. C'est le bistrot qui fait payer sa consommation plus cher dedans 

que sur la terrasse parce que dedans, dit-il, il fait plus frais. L'hiver il fait payer plus cher sur la terrasse parce 

qu'elle est au soleil. Je me suis amusé à marchander des photographies obscènes. Il y en avait à cinquante et à 

cent lires. J'ai demandé pourquoi : c'étaient les mêmes. On a voulu me faire remarquer sur celles à cent lires un 

détail mieux venu. Il y en avait à mille lires aussi laides que les précédentes. C'était, paraît-il, parce que les 

acteurs y avaient mis de l'âme. Je l'écris tel que ".  

 

Jean Giono, Voyage en Italie, " Venise ", Paris, Gallimard-Folio, 1954, p. 119.  

 

 

Venise a colporté au fil des siècles une mauvaise réputation, entre intrigues de palais et 

meurtres en série, mais aujourd'hui ce sont les mille et une arnaques qui rendent la 

Sérénissime si peu sereine, avec ses pickpockets et ses pique-assiettes ! Dans Le goût de 

Venise, Jean-Noël Mouret rappelle qu'il y a quelques décennies, un assureur spécialisé dans 

les contrats d'assistance, et sans doute également sulfureux dans son genre, n'avait pas hésité à 

faire campagne sur le thème qui justement nous occupe ici : " Place Saint-Marc, certains 

pigeons s'appellent Dupond " (2002, Mercure de France)… Dans la cité d'avant l'invasion 

touristique, Nietzsche avait pu constater, tandis qu'il arpentait le très fréquenté cœur de ce site 

urbano-aquatique : " Les pigeons de Saint-Marc, je les revois ; silencieuse est la place, le 

matin s'y repose " (Ibid). Il n'y avait en ce temps, semble-t-il, qu'une sorte de pigeons sur la 

place, et le silence invoqué par le philosophe n'est aujourd'hui plus qu'un rêve (encore que la 

nuit, tout reste possible…) ! En Voyage en Italie, un autre voyageur littérateur, Jean Giono, 

constatait dès 1951 à quel point le niveau de la mer n'est jamais très éloigné du degré zéro du 

tourisme : " J'ai toujours détesté la foule. J'aime les déserts, les prisons, les couvents ; j'ai 

constaté aussi qu'il y a moins d'imbéciles à trois mille mètres d'altitude qu'au niveau de la 

mer " (Gallimard, 1954)… Cela reste cependant à prouver.  

De nos jours, toujours à l'ombre du Campanile, les pigeons-humains nourrissent les pigeons-

oiseaux, la seule période de répit pour toutes ces bêtes étant finalement le moment tant 

redouté par les indigènes (les Vénitiens), celui de Aqua Alta, les fameuses inondations, dont la 

place Saint-Marc subit les premières vagues si l'on peut dire. Une montée des eaux qui ne 

baisse pas pour autant la surfréquentation touristique, mais à ce moment au moins, les 

visiteurs sont plus occupés à chausser leurs bottes qu'à nourrir les rats volants à plumes… Et 



pourtant ! Les pigeons font tellement partie du paysage urbain local que les autorités ferment 

les yeux sur les nombreux admirateurs qui passent leur séjour à engraisser - sur la célèbre 

place car ailleurs l'amende est sévère ! - ces pigeons pas forcément voyageurs. Même si, avec 

ces derniers, les points communs ne manquent pas… Le Guide du Routard précise aux 

anciens routards transformés en grands voyageurs affairés (car sinon, comment visiter-

manger-dormir bref survivre à Venise ?) que, voilà quelques années, la municipalité avait 

imposé " l'utilisation de graines contenant des substances contraceptives ", rien que ça ! Et le 

guide de rappeler que les pigeons véhiculent des maladies… Pas vraiment de quoi décourager 

les chercheurs de lieux mythiques, et ce ne sont quand même pas les pigeons qui vont les 

empêcher de se sentir pousser des ailes. 

Mythe d'Icare oblige, Ulysse n'est jamais très loin, le touriste rêve de voler quitte à se faire 

voler, plumer même ! Venise, dans cette quête d'envol, est une étape de choix ! " Venise est 

sans aucun doute le seul endroit du monde où l'on puisse indéfiniment renouveler ses désirs ", 

écrit Jean Giono, tout en regrettant un peu plus loin que " le touriste a fait de cette ville un 

décor à usage de touriste ". Plus d'un demi-siècle après ces propos, on ne saurait mieux dire et 

écrire - décrire donc - les bouleversements de la cité des Doges… 

" J'ai visité les musées, comme tout le monde, et je me suis baladé en gondole sur le grand canal. J'en ai eu vite 

assez. On croise des Allemands, des Anglais, des Français, des Chinois, des Turcs (pas d'Espagnols toutefois). 

Ils ont des têtes montées sur pivot ; ils regardent de tous les côtés, comme si le temps pressait (et, en effet, il les 

presse). Moi, pour que je sois heureux, il faut que je me voie entouré de types sur le visage desquels on lit 

clairement que demain il fera jour. Je fais tout très lentement. J'aime ça. Si on se bouscule pour quoi que ce soit, 

je m'en vais, quitte à ne pas attraper ce que les autres attrapent. Si on me dit, les yeux exorbités, il faut 

absolument visiter ça, il y a de grandes chances pour que j'aille faire la sieste avec un roman policier. Je me 

balade évidemment avec un guide à la main : je ne vais pas avoir le sot orgueil de vouloir me faire prendre pour 

un gars d'ici ; j'ai bien assez d'autres défauts. Je porte donc très ostensiblement le bréviaire du touriste puéril et 

honnête. C'est d'ailleurs commode pour y fourrer les tickets de tramways (ici, de vaporetti). Et puis il y a les 

cartes, et surtout des cartes qui m'égarent. C'est ce que je cherche ". 

 

Jean Giono, Voyage en Italie, " Venise ", Paris, Gallimard-Folio, 1954, p. 138.  

 



 

Malgré les arnaques à éviter et les hordes touristiques à contourner, Venise reste unique et on 

ne la quitte en général que pour mieux y revenir. Comme envoûté par la beauté qui l'entoure, 

le voyageur se fait pigeonner d'autant plus facilement. Il accepte d'ailleurs avec une aisance 

déconcertante les milles manières de se faire plumer, sans doute encore la magie du voyage… 

Dans un beau-livre, intitulé Villes d'art, Venise (Electa, 2005), dont la lecture soit dit en 

passant vous évitera à la fois de vous ruiner en musées, palais et autres églises payantes, et de 

patienter dans les longues files d'attente avant de passer à la caisse (on dirait la casserole pour 

les pigeons, mais vous n'êtes pas des pigeons, non ? Le pigeon c'est toujours l'autre…), 

Steffano Zuffi vous résume en images l'essentiel d'un millénaire d'histoire de l'art locale. Un 

régal, à lire par exemple sur la terrasse (dedans ou dehors, c'est pareil, puisque finalement le 

pigeon c'est vous et c'est nous !) d'un bacaro, authentique bistrot ou plutôt bar à vin vénitien, 

où l'on peut encore apercevoir avec un peu de chance un autochtone attablé dans un coin. 

Et Zuffi de citer Francesco Sansovino, auteur du premier vrai guide touristique en… 1581. 

Etonnament, selon Sansovino, le nom de Venise dérive des mots Veni etiam, autrement dit " 

Viens encore "… On vous aura prévenu, mais en dépit des pigeons de Saint-Marc et de ceux 

que nous sommes tous, peu ou prou, on revient toujours un jour à Venise…  

 

Second destin : Moïse à Venise !  

Si Jean Giono en a eu " assez " de la Cité des Doges, ses successeurs - visiteurs avertis et 

organisés - ne l'entendent pas de cette oreille et se pressent comme jamais sur la place Saint-

Marc, chaussés de bottes ou non ! En un demi-siècle, le nombre de visiteurs et le niveau de 

l'eau n'ont pas cessé d'augmenter au point d'hypothéquer l'avenir même de la Sérénissime. Un 

projet aussi pharaonique que controversé, " Moïse ", tente aujourd'hui d'éviter que le funeste 

destin - nouvelle Atlantide ? - de la Cité des doges ne s'engloutisse dans les eaux de 

l'Adriatique. Ce projet, d'un coût exorbitant évalué à 4,3 milliards d'euros, envisage la 

construction d'un ingénieux système de digues mobiles censé protéger Venise des 

inondations. 

Moïse contre Insula. Contesté par les écologistes, Moïse est surtout craint par les Vénitiens 

pour l'argent qu'il coûte à la ville, les autorités dépensant déjà une somme astronomique pour 

la sauvegarde quotidienne de la Cité et de sa lagune. L'actuel maire de la ville, Massimo 

Cacciari, n'est lui-même pas favorable au projet considérant qu'il est cher et inutile, voire 

dangereux. Depuis presque dix ans, son équipe municipale a préféré opter pour une méthode 

douce, menée par la société Insula : le curetage permanent des canaux en montant des micros 

chantiers ici ou là. Une opération de longue durée avec colmatage des murs détériorés par le 

sel marin, épuration des eaux usées, restructuration des ponts, entretien constant, et autres 

travaux d'urbanisme. Un lent et patient travail qui porte pourtant ses fruits, puisque Venise 

retrouve lentement son niveau d'avant les années 1950… Mais ces dernières années, les 

crédits diminuent et les financements de l'Etat sont d'abord alloués au projet Moïse ! C'est que 

ce dernier est l'un des trois " grands travaux " chers à Silvio Berlusconi. Ruineux mais 

tellement plus spectaculaire, le rêve de grandeur prime sur la stratégie à long terme. Pour la 

municipalité, le dernier espoir de voir la raison l'emporter réside dans un éventuel changement 

de gouvernement en avril 2006… Pour les autres adversaires résolus au projet - les No Mosè - 

qui regroupent désormais les associations italiennes de protection de l'environnement, c'est 

aussi le fragile écosystème de la lagune qui est menacé. Ils proposent des projets alternatifs, 



moins onéreux et plus durables, mais ils savent d'ores et déjà que la prise de conscience de la 

population locale doit se faire très vite, après il sera trop tard. Fin 2006, le chantier du projet 

Moïse devrait entrer dans sa phase principale, les travaux devant être achevés en 2011. 

L'avenir nous dira si c'est Moïse ou le bon sens qui sauvera Venise de la montée fatale des 

eaux… En attendant, les touristes défilent et s'agglutinent de la même façon que les pigeons - 

auxquels c'est vrai ils ressemblent - comme s'ils importaient de se dépêcher de " voir ", avant 

d'y assister impuissants devant la force du sacré, à l'immersion finale de ce joyau d'art et de 

culture. De fiente et de lucre également.  

 

  

Photos 

Des pigeons (tourtereaux ?) amoureux flirtant au milieu des visiteurs, ou un pigeon isolé 

tentant de faire une promenade en gondole, ou encore un pigeon tenté par le grand large mais 

ne trouvant devant lui qu'une fenêtre close... Mais aussi des pigeons qui roucoulent, rien 

d'étonnant, on est à Venise après tout ! La Place Saint-Marc, après la montée des eaux, 

inondée par les touristes et les pigeons, le tout sous très "bonne" surveillance! 

  



 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 


