L'art d'étre pigeon et Moise a Venise !

par Franck Michel

Des pigeons et des hommes...Impressions de Venise en compagnie de Giono et des oiseaux,
assez loin des préoccupations futiles et marchandes en période de carnaval, lorsque les
touristes font les guignols déguisés en Arlequins, Cité des Doges oblige...Un regard aussi sur
un projet titanesque en cours...

Premier destin : étre pigeon-voyageur

Venise est certes une ville entourée d'eau mais elle est aussi, et cela est moins mentionné par
les guides et les voyagistes, une cité occupée, envahie, et passablement dégradée par les
pigeons. Les bestioles appartiennent au mythe, et la place Saint-Marc sans les pigeons c'est un
peu comme un safari au Kenya sans les girafes ! Cela dit, la fiente de ces oiseaux trop choyés,
il vaut mieux le savoir, tachent trés durablement les vétements, bref de quoi faire entrer le
mythe dans I'histoire, votre histoire personnelle... Quelques clichés sur ces droles d'oiseaux
que sont les pigeons-voyageurs (et les voyageurs-pigeons ?) nous montrent un autre visage de
Venise ou pigeons et voyageurs se croisent et parfois se rencontrent sur quelques points bien
précis... Et si le vrai pigeon, dans cette cité de cinquante mille habitants et de quatre millions
de visiteurs annuels, c'était le touriste ?



" Jai eu besoin d'un barbier. J'en ai choisi un dans une petite rue. Comme je paie le gargon avec un billet de mille
lires et qu'il doit me rendre la monnaie, le patron lui dit a haute voix, en dialecte : 'Donne-lui le mauvais billet.'
C'est un billet de cing cents lires que, bien entendu, je refuse. 'll I'a vu', dit le gargon qui devient immédiatement
treés gentil et me brosse vigoureusement du haut en bas jusqu'a se mettre presque a genoux. Il y a ainsi tout le
long du jour cent malices cousues de fil blanc. C'est le bistrot qui fait payer sa consommation plus cher dedans
que sur la terrasse parce que dedans, dit-il, il fait plus frais. L'hiver il fait payer plus cher sur la terrasse parce
qu'elle est au soleil. Je me suis amusé a marchander des photographies obscénes. 1l y en avait a cinquante et a
cent lires. J'ai demandé pourquoi : c'étaient les mémes. On a voulu me faire remarquer sur celles a cent lires un
détail mieux venu. Il y en avait a mille lires aussi laides que les précédentes. C'était, parait-il, parce que les
acteurs y avaient mis de I'ame. Je I'écris tel que ".

Jean Giono, Voyage en Italie, " Venise ", Paris, Gallimard-Folio, 1954, p. 119.

Venise a colporté au fil des siecles une mauvaise réputation, entre intrigues de palais et
meurtres en série, mais aujourd'hui ce sont les mille et une arnaques qui rendent la
Sérénissime si peu sereine, avec ses pickpockets et ses pique-assiettes ! Dans Le goQt de
Venise, Jean-Noél Mouret rappelle qu'il y a quelgues décennies, un assureur spécialisé dans
les contrats d'assistance, et sans doute également sulfureux dans son genre, n'avait pas hésité a
faire campagne sur le theme qui justement nous occupe ici : " Place Saint-Marc, certains
pigeons s'appellent Dupond " (2002, Mercure de France)... Dans la cité d'avant l'invasion
touristique, Nietzsche avait pu constater, tandis qu'il arpentait le trés fréquenté cceur de ce site
urbano-aquatique : " Les pigeons de Saint-Marc, je les revois ; silencieuse est la place, le
matin s'y repose " (Ibid). Il n'y avait en ce temps, semble-t-il, qu'une sorte de pigeons sur la
place, et le silence invoqué par le philosophe n'est aujourd'hui plus qu'un réve (encore que la
nuit, tout reste possible...) ! En Voyage en Italie, un autre voyageur littérateur, Jean Giono,
constatait dés 1951 a quel point le niveau de la mer n'est jamais trés éloigné du degré zéro du
tourisme : " J'ai toujours détesté la foule. J'aime les déserts, les prisons, les couvents ; j'ai
constaté aussi qu'il y a moins d'imbéciles a trois mille metres d'altitude qu'au niveau de la
mer " (Gallimard, 1954)... Cela reste cependant a prouver.

De nos jours, toujours a I'ombre du Campanile, les pigeons-humains nourrissent les pigeons-
oiseaux, la seule période de répit pour toutes ces bétes étant finalement le moment tant
redouteé par les indigénes (les Vénitiens), celui de Aqua Alta, les fameuses inondations, dont la
place Saint-Marc subit les premieres vagues si I'on peut dire. Une montée des eaux qui ne
baisse pas pour autant la surfrequentation touristique, mais a ce moment au moins, les
visiteurs sont plus occupés a chausser leurs bottes qu'a nourrir les rats volants a plumes... Et



pourtant ! Les pigeons font tellement partie du paysage urbain local que les autorités ferment
les yeux sur les nombreux admirateurs qui passent leur séjour a engraisser - sur la célébre
place car ailleurs I'amende est sévere ! - ces pigeons pas forcément voyageurs. Méme si, avec
ces derniers, les points communs ne manquent pas... Le Guide du Routard précise aux
anciens routards transformés en grands voyageurs affairés (car sinon, comment visiter-
manger-dormir bref survivre a Venise ?) que, voila quelques années, la municipalité avait
impose " l'utilisation de graines contenant des substances contraceptives ", rien que ¢a ! Et le
guide de rappeler que les pigeons véhiculent des maladies... Pas vraiment de quoi décourager
les chercheurs de lieux mythiques, et ce ne sont quand méme pas les pigeons qui vont les
empécher de se sentir pousser des ailes.

Mythe d'Icare oblige, Ulysse n'est jamais tres loin, le touriste réve de voler quitte a se faire
voler, plumer méme ! Venise, dans cette quéte d'envol, est une étape de choix ! " Venise est
sans aucun doute le seul endroit du monde ou I'on puisse indéfiniment renouveler ses désirs ",
écrit Jean Giono, tout en regrettant un peu plus loin que " le touriste a fait de cette ville un
décor a usage de touriste ". Plus d'un demi-siécle apres ces propos, on ne saurait mieux dire et
écrire - décrire donc - les bouleversements de la cité des Doges...

" Jai visité les musées, comme tout le monde, et je me suis baladé en gondole sur le grand canal. J'en ai eu vite
assez. On croise des Allemands, des Anglais, des Frangais, des Chinois, des Turcs (pas d'Espagnols toutefois).
Ils ont des tétes montées sur pivot ; ils regardent de tous les cdtés, comme si le temps pressait (et, en effet, il les
presse). Moi, pour que je sois heureux, il faut que je me voie entouré de types sur le visage desquels on lit
clairement que demain il fera jour. Je fais tout tres lentement. J'aime ca. Si on se bouscule pour quoi que ce soit,
je m'en vais, quitte & ne pas attraper ce que les autres attrapent. Si on me dit, les yeux exorbités, il faut
absolument visiter ¢a, il y a de grandes chances pour que j'aille faire la sieste avec un roman policier. Je me
balade évidemment avec un guide a la main : je ne vais pas avoir le sot orgueil de vouloir me faire prendre pour
un gars d'ici ; j'ai bien assez d'autres défauts. Je porte donc trés ostensiblement le bréviaire du touriste puéril et
honnéte. C'est d'ailleurs commode pour y fourrer les tickets de tramways (ici, de vaporetti). Et puis il y a les
cartes, et surtout des cartes qui m'égarent. C'est ce que je cherche ".

Jean Giono, Voyage en Italie, " Venise ", Paris, Gallimard-Folio, 1954, p. 138.




Malgré les arnaques a éviter et les hordes touristiques a contourner, Venise reste unique et on
ne la quitte en général que pour mieux y revenir. Comme envo(té par la beauté qui I'entoure,
le voyageur se fait pigeonner d'autant plus facilement. Il accepte d'ailleurs avec une aisance
déconcertante les milles maniéres de se faire plumer, sans doute encore la magie du voyage...

Dans un beau-livre, intitulé Villes d'art, Venise (Electa, 2005), dont la lecture soit dit en
passant vous évitera a la fois de vous ruiner en musées, palais et autres églises payantes, et de
patienter dans les longues files d'attente avant de passer a la caisse (on dirait la casserole pour
les pigeons, mais vous n'étes pas des pigeons, non ? Le pigeon c'est toujours l'autre...),
Steffano Zuffi vous résume en images I'essentiel d'un millénaire d'histoire de I'art locale. Un
régal, a lire par exemple sur la terrasse (dedans ou dehors, c'est pareil, puisque finalement le
pigeon c'est vous et c'est nous !) d'un bacaro, authentique bistrot ou plut6t bar a vin vénitien,
ou I'on peut encore apercevoir avec un peu de chance un autochtone attablé dans un coin.

Et Zuffi de citer Francesco Sansovino, auteur du premier vrai guide touristique en... 1581.
Etonnament, selon Sansovino, le nom de Venise dérive des mots Veni etiam, autrement dit "
Viens encore "... On vous aura prévenu, mais en dépit des pigeons de Saint-Marc et de ceux
gue nous sommes tous, peu ou prou, on revient toujours un jour a Venise...

Second destin : Moise a Venise !

Si Jean Giono en a eu " assez " de la Cité des Doges, ses successeurs - visiteurs avertis et
organisés - ne I'entendent pas de cette oreille et se pressent comme jamais sur la place Saint-
Marc, chaussés de bottes ou non ! En un demi-siecle, le nombre de visiteurs et le niveau de
I'eau n'ont pas cessé d'augmenter au point d'hypothéquer I'avenir méme de la Sérénissime. Un
projet aussi pharaonique que controverse, " Moise ", tente aujourd'hui d'éviter que le funeste
destin - nouvelle Atlantide ? - de la Cité des doges ne s'engloutisse dans les eaux de
I'Adriatique. Ce projet, d'un codt exorbitant évalué a 4,3 milliards d'euros, envisage la
construction d'un ingénieux systéme de digues mobiles censé protéger Venise des
inondations.

Moise contre Insula. Contesté par les écologistes, Moise est surtout craint par les Vénitiens
pour l'argent qu'il codte a la ville, les autorités dépensant déja une somme astronomique pour
la sauvegarde quotidienne de la Cité et de sa lagune. L'actuel maire de la ville, Massimo
Cacciari, n'est lui-méme pas favorable au projet considérant qu'il est cher et inutile, voire
dangereux. Depuis presque dix ans, son équipe municipale a préféré opter pour une méthode
douce, menée par la société Insula : le curetage permanent des canaux en montant des micros
chantiers ici ou la. Une opération de longue durée avec colmatage des murs détériorés par le
sel marin, épuration des eaux usées, restructuration des ponts, entretien constant, et autres
travaux d'urbanisme. Un lent et patient travail qui porte pourtant ses fruits, puisque Venise
retrouve lentement son niveau d'avant les années 1950... Mais ces derniéres années, les
crédits diminuent et les financements de I'Etat sont d'abord alloués au projet Moise ! C'est que
ce dernier est I'un des trois " grands travaux " chers a Silvio Berlusconi. Ruineux mais
tellement plus spectaculaire, le réve de grandeur prime sur la stratégie a long terme. Pour la
municipalité, le dernier espoir de voir la raison I'emporter réside dans un éventuel changement
de gouvernement en avril 2006... Pour les autres adversaires résolus au projet - les No Mosé -
qui regroupent desormais les associations italiennes de protection de I'environnement, c'est
aussi le fragile écosystéme de la lagune qui est menacé. Ils proposent des projets alternatifs,



moins onéreux et plus durables, mais ils savent d'ores et déja que la prise de conscience de la
population locale doit se faire tres vite, aprés il sera trop tard. Fin 2006, le chantier du projet
Moise devrait entrer dans sa phase principale, les travaux devant étre acheves en 2011.

L'avenir nous dira si c'est Moise ou le bon sens qui sauvera Venise de la montée fatale des
caux... En attendant, les touristes défilent et s'agglutinent de la méme facon que les pigeons -
auxquels c'est vrai ils ressemblent - comme s'ils importaient de se dépécher de " voir ", avant
d'y assister impuissants devant la force du sacré, a I'immersion finale de ce joyau d'art et de
culture. De fiente et de lucre également.
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Des pigeons (tourtereaux ?) amoureux flirtant au milieu des visiteurs, ou un pigeon isolé
tentant de faire une promenade en gondole, ou encore un pigeon tenté par le grand large mais
ne trouvant devant lui qu'une fenétre close... Mais aussi des pigeons qui roucoulent, rien
d'étonnant, on est a Venise apres tout ! La Place Saint-Marc, aprés la montée des eaux,
inondée par les touristes et les pigeons, le tout sous tres "bonne" surveillance!
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